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SOSTAKOVIiC’'I DINLEMEK"

Bilsay KURUC™

Oguz Onaran’t 1961°den beri taniyorum. Dost, arkadas, meslektas.
1961°de, Yedek Subay Okulu’nda baslayan tanisikligimiz, hemen sonraki
yillarda Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nde Oguz’u (ve Filiz’i) yakin tanimamizla
siirdii. Oguz’un, dikkatle bakilirsa anlasilabilecek olan, miikemmelligi belli
etmeksizin miikkemmele dogru ilerleyen tarzi i¢inde kiiltiir, sinema ve bence
Ozellikle miizik, onun kimlik dokusunu olusturdu. Nigin 6zellikle miizik
diyorum? Bu kisisel bir goriis: Miizik bir¢ok seyin, kendi kendine aralanma-
yan pek ¢ok seyin kapisini agabilen bir 6zellik tasir. Bu yiiksek diizeye (ya
da degere) ait bir 6zelliktir. Oguz’un kimligini ve meslek ¢apini her seyden
once miizisyenligiyle sahip oldugu bir anahtar bi¢imlendirmistir santyorum.

Cumhuriyetin kurulus yillarinda dogup biiyliyen ve diinyay1r oradan
baslayarak 6grenen bizim kusagin, onca yilini yasadigi 20. yiizyila verilecek
bir hesab1 olmali. Yasadigimiz yillari, anilarin 6tesine gecerek yorumlaya-
bilmeliyiz. Yorumlarimizi sinamaliyiz. Bu hesabi1 vermek entelektiiel bir
borg¢ oldugu gibi, bizden dncekileri kavrayabilmek ve 21. yiizyila ge¢ise hak
kazanmak i¢in de lazimdir. Oguz’la bu diisiincede de uyusacagimizi saniyo-
rum.

Sunda da herhalde goriis birliginde oluruz: 20. yiizyilin hesabi igin
Tiirkiye sinirlart iginde kalmakla yetinemeyiz. O diinyayi, iyi-kotii kavrama-
ya yonelmek gerek. Ne kadar beceririz, bilemeyiz, ama giriselim. Ciinkii,
asil amag, 20. ylizyilin “insan”ma erigebilmektir. Onun i¢ diinyasini, yagam
nedenini ve kisacast “dram”in1 anlayabilmenin yollarini aramak, bulmaktir.
20. yiizy1l insaninin, yasadiklariyla i¢ ice, gegmisinden gelen kiiltiir damarla-
rin1 hesaba katmak bu ¢abanin bir pargast olmali.

20. yiizyildan s6z etmek, o yiizyilin insanin1 ariyorsak, bir zorunluluk
oluyor. Ancak, buna girisirsek (hele boyle sinirli bir yazida) isin iginden
cikamayiz. Herkes biliyor ki, ciltler dolusu kitaplar ve koca koca tarihgiler

" Yazy, bilgisayar ortamina aktaran Ilter Ertugrul’a siikranlarimizi sunuyoruz.
** Prof. Dr., Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi, Emekli Ogretim Uyesi.
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var. Okuyucunun hosgoriisii ile s0yle soyleyebiliriz: Agir bir ylizyildir. Sa-
vagslari, savag biiyiikliikleri, insan zayiati, insan becerileri, sergilenen yiiksek
nitelikleri, atilimlart ve yikimlari, devrimleri ve devrim karsitliklart ve tim
bunlar1 yasayarak bu trajik boyutlarm hakkindan insanca gelmeye elveren
kiiltiir (aydmlanma) ¢izgisi ve gecmis yiizyillarin gelecege doniik bu birikimi
ve miijdesi ile dolu agir bir yiizyil.

Aydinlanma ¢izgisinin sorumlulugunu tagimada ve bunu siirdiirmede
miizik, apayri bir yere sahiptir. Bunu anlama ¢abasinin sesi oluyor miizik.
Bu ¢aba, 20. yiizyil insaninin asli gorevlerinden biri ise, nedeni, aydinlanma
¢izgisinin bu yiizyilin baglarindan itibaren insanin vicdanini sekillendirmesi-
dir, diyebiliriz. Her seyden 6nce aydinlanma diisiincesi ile varlik kazanan ve
saglamlasan vicdan, agir 20. yiizyilda ortaya ¢ikan barbarliklara, basitliklere
direnmeyi, onlar1 alt edebilmeyi saglayan cevher olmustur.

Bu tesadiiflerle ya da kendiliginden oluveren bir sey midir? Yoksa, 20.
ylizy1l insanimi sadece birey olarak degil, toplum mertebesinde de tanimak,
onunla bulugmak ve konugmak i¢in kendi niteliklerini, birikimini ortaya
koyan kisilerin katkisini da, 6zellikle aragtirmali ve degerlendirmeli miyiz?

Bu yazi, agag1 yukari boyle bir nedenle Sostakovig tizerine bir “kisa”
deneme oluyor. Nigin Sostakovi¢? Galiba, insan ile 20. yiizyilin ortasinda,
kiltlirtin belki de en yiiksek diizeyi olan “bir miizik diislincesi” {izerinden
bulusarak, onun o agir yiizyilin smnavindan “kendi sesi’ni bularak gegmesi-
nin yolunu gdsterdigi i¢in. Insanin, ¢ok boyutlulukla yiiklii “dram™1 ile bas
edebilmesi yolunda “miizik diisiincesi’ne kazandirdig1 derinlik, zenginlik ve
cesitlilik i¢in. Kisacasi, Sostakovig’i dinlemeyi Oneriyoruz. Nasil dinleye-
lim?

%k ksk

Sostakovig’i besteci ve miizisyen olarak anlatmak bu yazinin disinda
kaliyor. Besteci ve miizisyen Sostakovic’i besteci ve miizisyenlere anlatma-
ya girismek bir “dinleyici”’nin haddini agar. Daha 6teye gecemeyiz. Kendi-
mizi “onu dinlemek”le sinirlayalim. Bir 20. yiizyil dinleyicisi i¢in 6nemli
nokta budur ve burada durmaliyiz. Peki, bir 20. yiizy1l dinleyicisi igin “Sos-
takovi¢’i dinlemek” ne demektir?

2015, Sostakovig’in Sliimiiniin 40. yil1 (9 Agustos 1975) (bu yaziyi
2015’in Temmuz ve Agustos’unda yaziyoruz). Oliimiinden énce de Sostako-
vi¢ i¢in ¢ok sey yazilmisti. Ancak, 6liimiinden sonra yazilanlar, tartigilanlar
biiyiik hacim olusturdu ve bunlar ¢ogalmaya devam ediyor. Su dikkat ceki-
yor: Yazilanlar, tartisilanlar Sovyetler’in diinya sahnesinden c¢ekilmesinden
sonra daha da artt1 ve Sostakovig’in besteciligi ve miizisyenliginin Gtesinde,
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siyaset diinyasindaki tartisma ve taraf tutma ¢izgilerini de birlikte tagiyarak
biiyiidii. Tlging-ilging olmayan, anlamli-anlamsiz tartisma kapilarini da agti.
Sostakovig’i dinlemenin yollar1 da, ¢gikmaz sokaklar1 da ortaya ¢ikti.

Stiphe yok ki, 19. ylizyilin Beethoven’dan baglayarak biiyiik bestecile-
ri, miizisyenleri var. Yine, 20. yiizyil miiziginin Debussy’den (veya onunla
birlikte Stravinski, Schonberg, Bartok’tan) baslatilabilecek biiyiik isimleri
var. Ancak, Sostakovi¢’in 20. yiizyilda (ve o ylizyili asacak gibi goriinen)
farkli bir yeri oldugunu diisiinebiliriz. Buna, isterseniz, 20. ylizyilin Sostako-
vi¢’le olusan ve birgok kapilar agan boyutu diyelim. Nasil? Asagida, Sosta-
kovi¢g’in yasaminda ve sanat¢it kimliginde gelisme ve doniim noktalarina
deginirken bunlar1 vurgulamaya calisacagiz. Sostakovi¢’i, sectigimiz gelis-
me ve doniim noktalar ile dinleyelim, diyoruz. Dinleyici kulag: ile yapilan
secmelerdir. Yukaridaki vurguyu yineleyelim: Miizisyenler ve miizikologlar
kusura bakmasin.

“Sostakovig literatiirii” diyebilecegimiz kitap, yazi, tartisma, polemik
kiilliyat1 birikti, birikiyor (Rus dilinde yazilanlar bilgimizin disinda; ancak,
onun da ¢ogaldig1 anlasiliyor). Bunlarin tiimii “Sostakovi¢’i dinlemek” igin
kap1 agryor mu? Hayir. Ama, i¢lerinde ciddi derinlige sahip olan ve yol gos-
terenler az degil. Kisa bir liste vermek gerekirse, basta Laurel E. Fay’in Sos-
takovi¢ biyografisi yer alabilir. Bu, uzun bir ¢alismanin degerli {iriinii. Titiz,
olciilii, 6gretici, kapsamlr.'

Fay, ciddiyete sahip bir Sostakovi¢ uzmani, miizikolog. Yine onun
derledigi bir kitab1 da belirtmeliyiz. i¢inde “Belgeler ve Denemeler” baslik-
lartyla derlenmis onemli yazilar (6zellikle ayrintili miizik yazilari) var.”
Diinyanin taninmis miizikologlarimdan ve siki bir polemik¢i olan Richard
Taruskin’in, Sostakovig’e de dnemli yer ayiran genis kapsamli kiiltiir eseri,
sadece “Sostakovi¢’i Dinlemek” i¢in degil, Rusya’nin ge¢misinden gelen
kiiltiir damarlarinin ve “miizik diislincesi”nin nasil bir toplumsal boyuta sa-
hip oldugunu gosterdigi i¢in de degerli ve okuyucuyu (dinleyiciyi) zengin bir
diisiince diinyasina ¢ekiyor.” icinde 6nemli belgeler, goriisler tasiyan ve Sos-
takovig’le ilgili polemikleri gercek zeminine yerlestirmek igin yararli bir
baska derleme Malcolm Hamrick Brown nin eseri.* Bir de Tiirkge kitap ek-

L. E. Fay (2000), Shostakovich, A Life (London: Oxford University Press).

L. E. Fay (Ed.) (2004), Shostakovich and His World (Princeton: Princeton University
Press).

R. Taruskin (2000), Defining Russia Musically, Historical and Hermeneutical Essays
(Princeton: Princeton University Press).

4 M. H. Brown (Ed.) (2005), 4 Shostakovich Casebook (Bloomington: Indiana University
Press).

o~
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lemek gerekir: Dimitri Sostakovi¢, Bir Sovyet Sanat¢ist Olarak Tarihe Ta-
nikligim (Cev. Volkan Terzioglu).”

Bunlarin karsisinda yer alan bir kitap, yazi ve polemik bloku var. Blo-
kun kaynagi, Brejnev doneminde Rusya’dan ¢ikip Amerika’ya yerlesen So-
lomon Volkov (1979)’un Sostakovi¢’in “gergek” anilar1 iddias1 ile yayinlat-
t181 bir kitap. Sostakovi¢’in 6liimiinden sonra yayimlanmis olan kitap o piya-
sada ¢ok satt1 ve Sovyet karsit1 yayinlar ve polemikler i¢in bir anahtar kay-
nak gorevi gordi. Bu yayin ¢izgisi Soguk Savas politikalarinin “kiiltiir silah-
lar1” ile beslendi, biiyiitiildii, miizisyenlerden konser program notlarina kadar
yayildi. Amaglarindan biri olarak “Sostakovi¢’i belirli bir sekilde dinle-
mek”’le somutlasti.

Soyle zetlenebilir: Volkov’un yayinina kadar Bati’nin egemen med-
yasinda, hatta miizik ¢evrelerinde Sostakovig hakkinda goriis basitti: “Sovyet
diizeninin adam1 ve diizene gore besteliyor!” Volkov sonrasi tablo tersine
dondiiriildii: “Meger diizene karsi imis ve eserlerinde 6zellikle diizenin pro-
testosu gizli imis!” Boylece, Sostakovi¢ (ve Sovyet miizisyenlerinin ¢ogun-
lugu) icin iki basitlestirme (basit bakis) arasina sikistirilmak gibi bir kader
cizilmis oldu. ilk “basitlik”ten ikincisine yénelis, 1979°da basilarak (ilging
bir rastlanti ile Ronald Reagan’in 1981°de Amerikan Baskanligiyla, Soguk
Savas’in Sovyetler iizerine yeni bir medya hiicumu ve bilim kurgu projeleri
asamasina giren politikas1 ve silahlariyla birlikte) basladi. Dinleyici, igin
aydinlanmasini ve “Sostakovi¢’i Dinleyebilme”yi Fay ve Taruskininki gibi
ciddi ve saygin calismalara borgludur. Basitlestirme tehlikesinden bu gibi
aragtirmacilarin ve yayincilarin ¢abalar1 sayesinde uzaklasilabiliyor. Bu ko-
nuya, asagida, Fay ve digerlerinin ¢aligmalariyla ortaya ¢ikan belgelere de-
ginerek donecegiz.

%k ksk

Sostakovi¢’i dinlerken dikkate alinabilecek noktalar bir dinleyiciden
otekine degisebilir. Farkli olabilir. Bu, her seyden 6nce miizigin “doga-
s1”’ndan otiirii boyledir (yani, dikkate alinmasi gereken ilk nokta budur). Mii-
zigin “doga”sinda “belirlenemezlik” (indeterminacy) var. insandan insana
miizik farkli anlamlar tagir. “Anlamlar” dinleyici igin de, besteci i¢in de ve
icraci i¢in de birbirinden farkli olabilir. Anlami, yani, miizige verilen yoru-
mu siirlamaya girismek, dinleyiciye “Burada sunu dinliyorsun, ha!” demek

Kitap, Yazilama Yayinevi’nin iiriinii: Istanbul, 2010. Dmitry Shostakovich, About Himself
and His Times (1981), Grigoriyev, L. ve Ya. Platek (Ed.) (Moscow: Progress Publis-
hers)’den ¢evrilmis ve bestecinin 1926’dan 1975’e kadar Sovyet yayin organlarinda basil-
mus, bir boliimii Ingilizce kitaplarda da goriilen yazilarindan olusuyor. Sostakovi¢ hakkin-
da Tiirkge yazilmus 6teki kitaplara erisemedim. Az sayida basilip tiikkendikleri anlasiliyor.
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miizigin 6zlinii kurutmaya girismek olur. Bir bakima, miizik en genis 6zgiir-
lik alanidir ve onun “anlam”in1 s6ziim ona tanim igine almaya g¢aligsmak,
bosa kiirek ¢ekmektir.® Miizige “giris”i en bastan nleme niyetidir.

Miizigin “dogasi”ndan gelen anlam serbestligi (“belirlenemezligi”),
bunu 6teki sanatlardan daha {istiin kilmiyor. Ancak, 6zellikle son iki yiiz yili
dikkate alirsak, miizigin tasidig1 kiiltiirel ve siyasal (en genis anlaminda,
siyasal) icerige kulak kabartmay1 gerekli kiliyor. Ciinkii, bu igerik dinleyici-
ye hangi tarih ve cografya boyutlarinda bulundugunu ve maddi kiiltiir biri-
kimini hatirlatiyor. Bu igerik, Sostakovig i¢in bize 6nemli bilgiler tasiyabilir.
Ilging tezlere sahip bir arastirmaci, Levon Hakobian (Lev Oganasovich
Akopian) (bize gore, herhalde Agopyan!) (1998: 216-229), Sostakovi¢’i
dinlemek i¢in kiiltiir damarinin Rusya’nin 6zel gelisme yapilar iginde nasil
bir siireklilige sahip oldugunu ve bunun Bat1 (ya da Bati kapitalizmi) kiiltii-
rlinlin gozliikleri ile goriilemeyecegini anlattyor.

Ozetle sunu sdyliiyor: Kusaklar boyu iilkenin entelektiiel birikim sa-
hiplerinin ve yaratici insanlarin ortak ve siirekli ¢abasiyla, kendilerini buna
adamalari ile olugan son derece 6zgiir ve zengin bir diisiince ortami vardir.
Bu, Sovyet doneminin en giiclii gergeklerinden biridir ve diizenin son derece
onemli bir kazanimidir. Sanat ve edebiyat diinyasinda “politika” alanindan
bagimsiz, giiclii bir akim olarak kendini var etmistir. Partinin ¢izgisindeki
tim degisikliklere karsin varligimi siirdiirmiistiir. Ik zayiflama isaretleri,
1980’lerin ortalarinda aniden bag gosteren “6zgiirlesme” dalgasinin yani sira,
“ilk kapitalistlesmeler”in besledigi ticarilesme ile beliriyor.

Bu bagimsiz akim tiim sanat ve edebiyat tiirlerine damgasini vuracak
giictedir ve diizenin resmi diinya gorisii ile karsilikli iliskisi karmasiktir
(sofistike bir iliskidir, diyelim). Yabancilar bunu kolay kolay anlayamaz. Bu
akimin, yonetimin (her yonetimin olabilir!) dogmalarina karsi toplumsal
hicivle ya da dogrudan protesto ¢izgisiyle de temas noktalar1 vardir. Ama,
kesinlikle resmi sanatin antitezi filan degildir. Bir antitez akim1 degildir. Ana
damardir. Sanatgilar bir boslukta (yabancilik halinde) yasayamazlar ve ender
istisnalar disinda, toplumdaki davranislariyla iyi ‘“konformistler” olmay1
tercih ederler.

Kisacasi, bir dzel psikolojik kalite vardir ki, evet, Sovyet devletinin
baskisini bilerek yetismis entelektiielin pek 6zel, 6zgiin psikolojisi bunun
oziidiir. Hakobian, bu nitelige “egzistansiyalizm” diyor ve bunun geleneksel
felsefi anlamdaki egzistansiyalizm (varolusculuk) degil, kolektif bilincalti
denilebilecek alana ait bir ana fenomen oldugunu 6ne siiriiyor. Bunun Sov-

8 Bu, Taruskin’in vurguladigi noktalardan birisidir.
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yetler’deki standart Marksist — Leninist diinya goriisiiniin saf materyalizmini
dengeledigini vurguluyor. Karamazof Kardesler’in anayurdunda, 6niinde bir
votka kadehi ile insan varliginin en derin ve karmasik sorunlarina kafa yoran
diistinlirlerin sayisinin hi¢ de az olmadigin1 vurguluyor. “Mayakovski ne
demisti” diyor: “Biz diyalektigi Hegel’e gore 6grenmedik!”; “Yevtusenko ne
demisti” diyor: “Rusya’da bir sair, bir sairden daha fazlasidir!”” Buradaki sair
sOzciigii tiimiiyle miizisyenlere de uygulanir. Sostakovi¢’i dinlerken dikkate
alacak ikinci nokta bu oluyor.

%k skk

Sostakovig, 1917°de on bir yasindadir. Onu izleyen yillarda, delikanli-
liga geg¢is sirasinda gonlii sosyalizmdedir. Konservatuari bitirmesi ve Rus-
Sovyet kiiltiir ve miizik diinyasina girisi 1920’lerdedir (Konservatuar “me-
zuniyet tezi”, Birinci Senfonisidir: 1925). Kiiltiir ve miizik diinyasina girisi
yavas yavag, ama hizlanarak dolu dizgin oluyor. Piyanist ve 6zellikle besteci
(sinema ve tiyatro eserleri i¢in bestecilik) olarak ilerleyen ve zenginlesen bir
gelismesi var o yillarda.

Besteciyi dinlerken, onun, birgok yonden miistesna zenginlikte bir do-
nem olan 1920’lerin, o yerin ve zamanin neleri yasadig1 ve kaynastirdigini
dikkate almak lazimdir. Miizisyenliginin ilk ve kalict malzemesi o yillarin,
Rusya-Sovyetler diinyasimin ekonomide ve siyasette NEP (Yeni Iktisat Poli-
tikas1) yillaridir (bkz. Kurug, 2011: 60 vd.). Kiiltiirde ve miizikte her tiirlii
denemeye agik ortamdir. O “Brave New World’de Rus modernizminin dev-
leri vardir: Olmiis olsa da (hatta Sostakovi¢ onun miiziginden pek hoslanma-
sa da) Skriyabin, c¢ekip gitmis olsalar da Prokofyev ve Stravinski ve tiim
oteki sanatlarin seyrini degistirenler: Meyerhold, Ayzenstayn, Mayakovski,
Malevig, vb. (McBurney, 2000: 283-302).” Bu perspektif zenginligi 6zellikle
Leningrad’da yasaniyor. O kent karmasik altkiiltiirlerin, birbirinden farkli ve
aykiri, hareketli sanat¢1 aglarinin, ¢esitli kuramcilarin varligindan kaynakla-
nan zenginlige sahip. Bunlar ¢ogunlukla Sostakovi¢’in yasitlari, tanidiklari
ve ¢evresi. Yazarlar, miizisyenler, ressamlar ve hepsinin “ekol”leri, manifes-
tolar1, konserleri, dergileri, tartisma gruplari, sergileri, icki mahzenleri ve
sokak koseleri var. Iste, Sostakovig’in kiiltiirel ve miizikal “bakis™1 orada ve
o zaman olusacak, somutluk kazanmaya baslayacaktir. “Miizik diislince-
si”nin ve besteciliginin esaslar1, 1970 baslarindaki artik agik¢a farklilagsmaya
baslayan eserlerine kadar hemen hemen degismeyen ve 1930’larda yerine

Miizik tarihgileri sunu kaydetmis olmalilar: Alban Berg’in Wozzeck’i, Almanya disinda ilk
kez Leningrad’da, Berg’in de bulundugu icralarla sahnelenmistir. O yillarda Avrupa’da
Hindemith’in ve Schonberg’in yollarindan gidenler sosyalist olmasalar da, kesinlikle “anti-
burjuva” idiler. Bkz. Stevens, 1961: 223-251.
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oturan bir biitiinliik iginde ortaya ¢ikacaktir. Sostakovig’i dinlerken unutul-
mamasi gereken zigiincii nokta bu oluyor.

Ilging olan, bestecinin o kiiltiir zenginligi ortaminda, Avrupa’da da
yeni olan avant-gardizm’i sonuna kadar solurken, Avrupa miiziginin biiyiik
isimleri ve yeni yoOnelimleriyle tanisirken, ¢ocuklugu ve delikanliliginda
miizisyen olarak beslendigi hiimanist sanat geleneginden kopmamasi, buna
hep sadik kalmasidir. Miizigin “ana varsayimlari’nin, romantizmin baslangi-
cinda Alman estetiginden etkilendigini diisiinmesidir (Fanning, 1998: 269-
282). Bir¢ok yorumcu (ve kendisi) bdyle bir etkinin Gustav Mahler {lizerin-
den besteciye eristigini anlatmigtir. Kisacasi, Sostakovi¢’in koklerinden biri
Avrupa kiiltlirliniin hiimanizminden geliyor. Hiimanizmin ve aydinlanmanin
dokusu miiziginin saglam temelidir. Yukarida isaret ettigimiz, “Karamazof
Kardeslerin Anayurdu” ¢izgisi ise bir baska kok olmustur. Ancak, “miizik
diisiincesi” diizeyinde bu kok, oncelikle Rus halk dramlarinin ustast Musors-
ki (Mussorgsky)’ye uzanir. Sostakovig¢’in miizik diigiincesinde Musorski’nin
ayr1 bir yeri vardir diyebiliriz.® Ozetle, 1920’lerden 1930’lara uzanan do-
nemde Sostakovig¢’in biiyiik besteci kimliginin, birbirinden farkl: yataklardan
ve her biri insanligin kiiltiir zenginligine katki olarak gelen “nehirler”in bu-
lusmasi, o kimligi olugturmak {izere miistesna kaynagmasi ile olustugunu
sOyleyebiliriz. Bu kaynagma ya da sentezin lriinleri 1930’lardan baslayarak
viicut buluyor.’

Miizikologlarin alanina girmeksizin sunu belirtip gegebiliriz: Sostakovig, 1930’larin sonla-
rinda Boris Godunov’un orkestrasyonunu yeniden yapmaya girismistir. Bir bakima Mu-
sorski’ye Rimski-Korsakov’un Boris orkestrasyonundan daha iyisini yapmak igin kollar
stvamigtir. Aradan yirmi yildan uzun siire gegtikten sonra besteledigi Stepan (ya da Stenka)
Razin’in Idam: da Musorski’ye adanmis bir eser gibidir.

Sostakovig¢’in besteci kimligini, o yillarin zengin kiiltiir arastirmalart ve tartigmalari iginde
etkilemis oldugunu diisiinebilecegimiz bir baska ¢izgi, yine 1920’lerde baslayan ve
1930’lara uzanan “devrimci” (ya da sosyalist) sanat konusudur. 1920’lerde Lenin’in ve
Lunagcarski’nin 6nciiliigiinii yaptig1 diisiince, bilimin de, sanatin da nesnel gerceklige eri-
sebilecegi (‘“Hayatta en hakiki miirsit” oldugu) goriisii idi. Bu kavram, sanatin ¢esitli alan-
larinda Lunacarski’nin; miizikte ise, yine o ¢evrelerin saygin ismi Boris Asafiyev’in 6nder-
likleri ile somutluk kazaniyordu. Yine miizikologlarin alanina girmekten sakinarak sunlari
belirtebiliriz: Asafiyev giinlin 6nde gelen avant-gardist’lerindendi ve miizigi “notalara
(‘ton’lara) doniistiiriilmiis diigiinceler sanat1” olarak tanimliyordu. Miizigin kaynagt duygu-
lar (“duygusal deneyimler”) olsa da, bu, insanin sinir sisteminin ve onun en genis parcasi
olan beynin iiriinii idi. insanm konusmas: ile melodi arasindaki iliskiyi ¢oziimlemeye giri-
sen Asafiyev konusma ve “retorik”ten farkli olarak, en basit melodinin bile belirli formu,
ritmi ve armonisiyle bir “miizikal imge” yarattigin1 ve miizikal imgelerin ¢oksesli (polifo-
nik) bir diizende gelismesiyle senfoni ve opera gibi “biiylik miiziksel organizmalar”in dog-
dugunu ve bunun toplumsal bilincin gelismesiyle i¢ ige gergeklestigini islemisti. Miizikal
imge, Asafiyev’e gore, 6zellikle senfoni formunda “ruhun lisan1” oluyordu ve bu miizige
yakin ifadeler aramak gerekirse, bunlar, aksiyonlar (eylemler) ve olaylar diinyasindan de-
gil, felsefe ve psikolojiden kavramlara yonelerek bulunabilirdi. Ciinkii, miizigin degeri “in-
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1930°dan itibaren Sostakovi¢ “miizigin biiyiik organizmalari”na (bii-
yiik formlara) yerlesir. Oncelikle o formlar icinde 20. yiizyiln kimligini
aramaya, sergilemeye baslar. Isterseniz, buna, biiyiik formlar sayesinde in-
sanin kendi “miizik diisiincesi’ni ve “ses”ini kesfetmeye giriserek 20. ylizy1-
la ayak basmasi, diyelim. Boyle bir ifade ile Sostakovig’i, dteki bestecilere
kars1 kayirmiyoruz. Sadece, 20. yiizyil insaniin miizige (dilerseniz, kendi
dramin1 veren sesine) bir kolektif kimlik iginde erisecegini vurguluyoruz.
Sostakovig’le dinleyici arasindaki iletisim ve bulusma tam bu noktada ol-
mustur. Asagida, 6zellikle Sostakovig iizerindeki yorumlariyla, 20. yiizyilin
biiyiik bestecilerden bazilariin bu noktadaki farkliliklarina deginecegiz.

Biiyiik formlar opera ve 6zellikle senfonidir. Bir, iki opera (Gogol’dan
esinlenerek yarattig1 “Burun” gibi) ve senfonik siirle mesgul olduktan sonra,
Sostakovig, iki biiyiik eser veriyor. Ilki bir opera: Mtzenk Bélgesi’nin Leydi
Makbet’i; ikincisi ise, Dordincii Senfoni. Bunlara “Ekim devrimi sonrasi
Rusya’sinin ilk biiyiik opera ve ilk biiyiik senfonisi” demek yanlis olmaz
(Orlov, 1976: 193-215). Leydi Makbet (ki, bunu bazi yorumcular Sostako-
vig’in Wozzeck’i sayarlar) iizerinde ¢alismaya 1930 Sonbaharinda baslar;
1932’nin son giinlerinde operayi tamamlar. 1933 Mayisinda, opera Once
Moskova’da, hemen ardindan Leningrad’da sahnelenir (iki kent arasinda
siirekli ve keskin bir kiiltiir yarismasi vardir. Onemli bir miizik eserinin ilk
icrasmin nerede yapilacag: siki bir ¢ekisme konusudur!). iki kent arasindaki
kiiltiir gekigsmesi, operanin farkli isimlerle sahnelenmesiyle sonuglanacaktir:
Leningrad’da Leydi Makbet, Moskova’da (operanin “kahraman”mnin adiyla)
Katerina Ismailova! iki kentte de, 1934°iin ilk giinlerinden itibaren siirekli
ve kapal1 gise olarak icra edilen opera, Sostakovic’e daha ileri adimlar atmak
icin ilham kaynagi olur: “Bir Sovyet ‘Nibelungen Halkas1’ yazmak istiyo-
rum. Bu kadinlarla ilgili bir opera tetralojisi (dortliisii) olacak. Leydi Mak-

san sorunsali”ni (“human condition”) her yoniiyle isleyerek gelisirdi. Miizik bunun i¢in
sonsuz ¢esitlilige ve en ince unsurlara sahipti. Belirtelim ki, Asafiyev’in ve bagkalariin
hummali ¢alismalari ve tezleri halk kiitlelerinin sevecegi ve anlayacagi miizigi arastirmaya
doniiktii. 1920’lerde baslayan ve birbirine gitgide aykir1 gelisen akimlardan biri olan bu
diislince ¢izgisinin karsit1 ise, “proleter” miizigin topluca sdylenecek sarkilar ve marslar
tizerine kurulacag: goriisiiydii. O goriis, 1930’1arin baslarinda toplumun tiimil i¢in yaratici
bir kiiltiir ¢izgisi vaad edemeden zayifladi. Asafiyev’in (ve Sostakovig’in), halkin tiimii
i¢in ancak evrensel miizik ¢izgisinden ilerleyerek yeni bir miizik diinyasina varilabilecegi
diistincesi agir bast1 ve “resmi goriis” de bu ¢erceveyi benimsedi. Cizgi asag1 yukart belli
oluyordu, ancak icerik yaratilacak eserlerle ortaya c¢ikacakti. Yaraticilik iddiali bir seydir.
Basi1 Sostakovig ¢ekecektir. Biitiin bunlara o yillarda, heniiz “sosyalist gergekeilik” ad1 ve-
rilmemisti. 1930’larin ortalarinda isin rengi degisecektir. O gelismelere ve tartigmalara bu
yazida giremeyiz. Ancak, Sostakovig ile ilgili baz1 gelismelere bu yazida deginmek kagi-
nilmaz olacaktir.
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bet, bunun ‘Ren Altin1’dir. Ondan sonrakinin basi ¢eken imgesi, Halkin Ira-
de Giicii hareketinin kadin kahramani olacak. Daha sonra, yiizyilimizin bir
kadmi. Ve en sonunda da bizim Sovyet kadin kahramanimiz: Bugiinden
yarina uzanan bir ufuk iizerinde kadinlarin kolektif niteliklerini birlestiren
bizim Sovyet kadin kahramanimiz: Larisa Reysner’den, Dinyeperrostroy
barajinin en iyi beton kadin isgisi Jenya Romanko’ya kadar uzanan kadinlar.
Bu tema, bana bugiinkii diisiincelerimde de, gelecek on yil boyunca da le-
itmotif olacak” (aktaran Fay, 2000: 78)."°

Leydi Makbet ve Dordiincli Senfoni doneminde, daha sonraki yillarin-
da da besteciliginin kalic1 bir 6zelligi olacak, miizisyenligine 6z ve bigim
verecek iki unsur olusuyor ve bunlar1 dinleyicisine vermeye bagliyor. Birisi,
program diisiincesidir. Bu, yukarida Nibelungen benzetmesinde dile getirdigi
gibi, bir eserler biitlinii (manzumesi) tasarlamak da olabilir; bir eserin yap1
tasarimi anlamindaki “program” diisiincesi de... O donemle baslayarak, ikisi
de, Sostakovig’in son eserlerine kadar miiziginin 6zelligidir."

Ikinci unsur, Sostakovi¢ ile miizikte yeni bir sey sayilmasi gereken
“bir Sovyet trajedisi’nin dogmasidir. Bu, 6zellikle ve oOncelikle Dordiin-
cli’den baglamak {izere biiyiik senfonilerinde eseri baglayan unsurdur. Sosta-
kovig, 1930’lardan itibaren sdyle bir diislinceyi vurguluyor: Bir Sovyet tra-
jedisinin bir tiir olarak varligindan pekala séz edebiliriz ve bu Shakespea-
re’in trajedileriyle mukayese edilebilecek sekilde bir olumlu (pozitif) diisiin-
ce ile yiikliidiir. Miizik literatiirinde Verdi’nin ya da Mozart’in requiem’leri
gibi agir acilarin imgelerini tagiyan, fakat insanin ruhunda zayiflik ve umut-
suzluk degil, cesaret ve miicadele arzusu yaratan drnekler ¢oktur (Taruskin,

10 Belirtelim ki, bir biiyiik koyliiler iilkesi olan Rusya’nin (ve daha sonra, daha genis bir
topluluk olarak Sovyetler’in) 1917’den sonraki yeni kosullarinda kadinlarin kimlik miica-
delesi, orada yasayan hemen tiim sanatgilarin destegini almistir. Besteciligini farkl kiiltiir
koklerinin zenginligiyle biiyiiten Sostakovig, Leydi Makbet operasi ile bir bakima bu mii-
cadeleye en radikal noktadan bir giris yapmustir. Rus yazar Nikolay Leskov’un 1864 tarih-
li, sansasyonel denilebilecek dykiisiinii operalastirmustir. Oykii, Rusya’nin biiyiik kirsalin-
da bir tiiccarin, tagranin kabuslu yasaminda bunalan geng esinin {ist {iste isledigi cinayet-
lerden olusan bir “kadin ve toplum trajedisi”dir. Leskov yarattig1 kadin kahramana sempa-
tiyle bakmiyor... Sostakovi¢’in bakisi ise, avant-garde miizigin hemen tiim olanaklarini
kullanis bigimiyle, farkli ve kadin kahramani esirgeyicidir.

“Kisisel olarak ben programi igerige esitliyorum. Miizik, belirli bir diisiince ve icerige
sahip olmaksizin degerli, gliglii ya da giizel olamaz (Miizikten sz ediyorum, seslerin yii-
zeysel, bigimci bir bilesiminden degil). Bununla birlikte, miizigin igerigi, mutlaka, bir oy-
kii ya da bir olaylar 6rgiisii olmak zorunda degildir: Genellestirilmis bir diisiince ya da dii-
stinceler ag1 da olabilir. Bir senfoninin, dortliiniin ya da sonatin bestecisi programini agik-
lamayabilir. Bununla birlikte, eserin kuramsal temeli olmasi agisindan, zorunlu olarak bir
programi olmalidir... Program ... bende de, miizigin desteklenmesini her zaman &nceler.”
Sovetskaya Muzyka, No. 5, 1951°den aktaran Bir Sovyet Sanat¢isi Olarak..., 2010, s. 130.
Sostakovig, bunlarin yayimlandigi 1951 yilinda 10. Senfonisini tamamlamistir.
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2000: 523-524). Buna gore, “Sovyet trajedisi” adeta Shakespeare’in 20. yiiz-
yil miizigindeki izdiisiimii oluyor. Bu trajedinin biinyesinde hi¢ kaybolma-
yan bir “iyimserlik” vardir. Sonunda 6teki, i¢ karartici imgelerden arta kalan
sey bu iyimserliktir. Insanin her seyi irdeleyebilmesi ve iyimserligin yolunu
bulmasi eserin ana damaridir. Ancak, trajediyi insanca yasamak, miicadeleyi
gbze almak ve 6grenmek gerekiyor.

Miizikolog Taruskin, Sostakovi¢’in bize (20. yiizyil dinleyicilerine)
trajediyi Ogrettigini anlatir. Birgok yorumcu Taruskin’in bu goriisiine atif
yapmugtir. Can alicis1 noktasi galiba su oluyor: “Sostakovi¢’in miizigi hig
g6z ardi edilemeyecek ‘lirkiitiicli alt yazilar’la (horrific subtexts) yiiklidiir”
(Taruskin, 2000: 476-477).

“Urkiitiicii altyazilar”, Sovyet trajedisi {izerinden esas olarak yiizyilin
insanina, o 20. yiizyilin dokusunu sunuyor. O insana hitap ediyor ve bu me-
saj1 almasini, bununla sarsilmasini ve dramlara bununla direnmesini bekli-
yor. Leydi Makbet’ten ve Dordiincii Senfoni’den itibaren Sostakovig’in mii-
ziginde bu vardir. O eserleri geregince dinlersek, Sostakovi¢’in diinyasina
kapiy1 agarak girmis oluruz. Besteciyi dinlerken unutulmamas1 gereken dér-
diincii noktay1 boyle dile getirebiliriz.

kokok

Sostakovig’in, “biiyiik miizik formlar1” arasinda en 6nemlisi sayilabi-
lecek olan senfonilerdeki kahramanlar1 halk kitleleridir. Daha dogrusu, ko-
lektif kimligi ile insandir. Iste, senfonilerin bu karakteri Dérdiincii ile basli-
yor. Dordiincii Senfoni’yi tasarlamaya 1934’te girisiyor (Bu tarihleri “ansik-
lopedik bilgi” sunmak i¢in degil, bestecinin miizikal diisiincesinin nasil bir
ortamda derinlik kazanarak olustugunu, biiylidiigiinii vurgulamak i¢in belir-
tiyoruz).'> Sonra ilk taslagina ara veriyor, begenmiyor, yeniden yaziyor ve

12« . diigiincelerimi ve enerjimi Dérdiincii Senfoni’nin iizerinde yogunlastirmak igin dzgiir

kalacagim. Bu, 6niimiizdeki yilin temel galismasi olacak. Senfoni derin diisiince ve tutku-
larla dolu, anitsal bir programl eser olmali. Uzerinde uzun yillardir diisiiniiyorum, ama
onun igin uygun gordiigiim bigim ve tekniklere yonelik heniiz higbir girisimde bulunma-
dim. Daha o6nceki girisimlerimden ve yazdigim on taslaklardan da hi¢ mutlu olmadim.
Bastan baslamak zorundayim.” Leningradskaya Pravda, 28 Aralik 1934’ten aktaran, Bir
Sovyet Sanatgisi Olarak ..., s. 27. Ve “Miizikte izledigim tiim ilkelerin bir tiir 6zeti olan
Dérdiincii Senfoni’mi tamamlamak iizereyim.” [zvesta, 3 Nisan 1935’ten aktaran aym
kaynak, s. 47. Ve “Simdi 6nemli bir esere donmek istiyorum: Dordiincii Senfoni’m. Son
zamanlarda bale ve film miizikleri {izerinde yaptigim c¢aligmalarin bir sonucu olarak, sen-
fonik miizik (en zor ve en 6nemli beste bigimi) alaninda geride kaldigimi diisiiniiyorum.
Senfoni, onun yapisi ve dykiisii {izerine somut bir sey séyleyemem. Eser i¢in 6nceden ta-
sarladigim tiim malzemeyi ¢Ope attim, senfoniyi silbagtan yazacagim. Bunun son derece
karmagsik ve sorumluluk isteyen bir gorev oldugunu diisiindiigiim i¢in, 6ncesinde oda or-
kestralar1 ve solo enstriimanlar igin birkag eser yazmak istiyorum.” Svetliy Ruchei (Berrak
Nehir), Leningrad, 1935°ten aktaran, ayn: kaynak, s. 49.
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1936’ nin Nisan sonlarinda senfoniyi tamamliyor (o araya, David Oystrak’in
da i¢inde bulundugu Sovyet miizisyenleri ile birlikte uzun siiren bir Tiirkiye
gezisi de girecektir).

Ancak, 1936 yili Sostakovi¢’in bestecilik ¢izgisinde degisik bir etki
(buna bir “darbe” de diyebiliriz) yaratan yildir. Yorumcular bu etki {izerinde
dururlar; ¢iinkii, Sostakovig iilkenin siyasal yonetimince birdenbire bir hedef
haline getirilmistir. Yonetimin sozciileri Leydi Makbet’i resmen gozden dii-
siirecek bicimde, Sostakovig’e agir elestiriler yoneltirler.

Olay, 28 Ocak 1936°da, Parti Merkez Komitesinin resmi yayin organi
olan Pravda’da imzasiz bir bagyaz ile patlak verir. Yazinin bagligi “Miizik
Yerine Camur”! Hedef Leydi Makbet operasi. Soyle satirlart var: “Opera
baslar baslamaz dinleyici Ozellikle lstiine basa basa seslendirilen “di-
zonan”larla (uyumsuz notalarla), camur gibi akan sedalarla ambale oluyor.
Melodi parcaciklari, miizikal bir climlenin embriyolar1 bir batiyor, bir ¢iki-
yor ve koskoca giiriiltiilerin, gicirtilarin, kulagi delen seslerin i¢inde kaybo-
luyor. Bu “miizigi” izlemek zor, akilda kalmasi ise olanaksiz” (aktaran Fay,
2000: 84-85). Yazi, bu tarz iginde keskinleserek ve operayi yererek siirlip
gidiyor ve Leydi Makbet’in klasik opera ilkelerini agik¢a reddetmesini sug-
luyor. Bunu, “sekilci kiigiikk burjuva sapmalar1” olarak niteledigi tiyatroda
(ki, buna “Meyerholdizm” denilmektedir), edebiyatta gelisen Oteki sanat,
kiiltiir akimlartyla eslestiriyor. Bunlarin ardinda sanki bir komplo ariyor ve
bir tehditle son buluyor: “Bu bir oyundur... Cok kotii bitebilir.” Hemen, bir
hafta sonra, yine Pravda’da, bir baska imzasiz bagyazi bu kez Sostakovig¢’in
gosterimde olan Berrak Akarsu bale miizigini ayn1 bicimde hedef aliyor.

Tablo bellidir. Bu, Sovyet kiiltiir yagsaminda bir sok yaratir. Sok dalga
dalga etkiler yapar. Olup biteni kiiltiir ve sanat (ve miizik) diinyasina 6zgii
bir keskin tartismadan ibaret saymak saflik olur. Ciinkii, iilkenin siyaset sah-
nesi 1935’in ilk ginlerinden baslayan iirkiitiici bir “i¢ tasfiye” zinciri igin-
dedir. Yonetimin basindakiler sanki Ekim Devrimi’ni yapan tiim kadroyu,
yardimcilariyla birlikte ortadan kaldirmaktadirlar. Siyaset bilimcilerin ve
tarihgilerin daha iyi bildikleri gibi her siyasal tasfiye girisimi kendi i¢inde bir
paranoya besler, bilyiitliir ve onun esiri olur. 1935-1938 yillarinda Sovyet
yonetimindeki tablo asagi yukar1 budur. Biiyiiyen bir siyasal tasfiye hareke-
tini baglatan ve yiiriitenler “kusku”yu (evhami) yaygmlastirirlar. Kiiltiir ve
sanat1 da “kusku”dan kaynaklanan gerekceler yaratarak “hizaya getirmek”
istemeleri dogaldir. Bu, o zaman “Sosyalist Gergekeilik” adma yapilmakta-
dir. Ancak, bu kavramin tanimi kolay degildir. Kolay olan, denetimi olanak-
s1z bir sey olan kiiltiir ve sanat alanindakileri sindirmektir. Gitgide parlayan
Sostakovig en iyi “hedef” olmaktadir.
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Ancak, besteci olup bitene bir anlam vermeden isini siirdiiriiyor ve
yukarida da degindigimiz gibi, o yilin ilkbaharinda Dordiincii Senfoni’sini
tamamliyor. 1936’nin son ayinda, Senfoni’nin ilk icrasi i¢in Leningrad’da
provalar baglar. Dordiincii Senfoni, uzun ve orkestra elemanlariin ¢oklugu
bakimindan biiyiik hacimli bir eserdir. Miizikal diisiince yoniinden devasa-
dir. Ifade giicii, bestecinin o giine kadar yer vermedigi her cesit kontrastla,
cok genis bir yelpaze iizerine yayilmustir. iki uzun boliim ve aralarindaki
scherzo, sanki birbirinden ayr1 alemlere aitmis, fakat eserin biiylik hacmi
i¢inde ilging bir bicimde ayn1 miizikal diisiincede birlesiyorlarmig gibi degi-
sik bir yap1 olustururlar. Bu yap1 Sostakovi¢’in senfoniyi alabildigine ser-
bestce, kendi basina bir okyanusa agilmis gibi besteledigi izlenimini veriyor.

Su kesin olarak sdylenebilir: Bu eser bir protesto senfonisi degildir.
Boyle izler tagimaz. Yukarida da degindigimiz gibi, “insan” hakkinda (eski
deyisle, insana dair) bir biiyiik eserdir. Bu bakimdan, daha sonraki biiyiik
senfonilerinin de baslangici sayilabilir. Sordugu sorular, aradigi, buldugu ve
bulamadig1 ¢éziimler ve tiikkenmez ve yer yer soluk kesen bir arayis i¢inde
hizlanan, yiikselen, tikanan, yavaslayan, patlayan 6zellikleriyle bir “senfoni
kalibi”na da pek sigamaz. Miizigin i¢inde kaliplar ve tekrarlar yoktur. Biitiin
bunlar miizikal bilesimi de farkli kiliyor. Ancak, yine biitiin bunlar, Prav-
da’dan uzatilan tehdit yiiklii parmak i¢in pek anlam tasimiyor. O parmagin
sallanmasi 1936’nin Aralik ayinda baslayan provalara kadar devam edecek-
tir. Provalar basladiktan bir siire sonra, senfoni repertuardan kaldirilacak ve
yillarca rafta kalacaktir. Dordiincii Senfoni’nin ilk icrast 30 Aralik 1961°de,
yani 25 yil sonra Moskova Filarmonisi tarafindan, Kiril Kondragin yoneti-
minde yapilacaktir! "

Leydi Makbet lizerinde patlayan ve Dordiincli Senfoni’nin Oniinii ke-
sen “1936 vakas1”, siyasal goriisleri birbirine zit olan gevrelerin miizigin
yorumunda birbirine pek yakin diismeleri gibi ilging tablolar da yaratmistir.
Pravda’nin, bir miizisyen tarafindan yazildig1 apagik olan “isimsiz” bagyazi-
st ile Rusya’dan ayrilmis ve Ekim devriminden sonra “kendini siirgiin etmis”

13" Senfoninin ilk ¢alimis tarihinin belirlenmis ve provalarina baslanmis olmasina karsmn,
1936’n1in Aralik ayinda konser programlarindan kaldirtlmasi ve sonraki yillarda da yeniden
programa alinmayisi iizerine gesitli yorumlar yapilmistir. Goriis birligi, 1936’dan itibaren
gitgide agirlasan siyasal baskinin, yargilamalar ve infazlara dogru giden bir agir tasfiye bi-
¢imine doniistiigii siralarda, kiiltiir ve sanat {izerindeki hosgoriisiizliigiin de bir politika gibi
(ve tstelik “sosyalist ger¢ekeilik” adina) ortaya ¢ikmasi ve bundan Sostakovi¢’in de nasi-
bini almis olmasidir. Bunun disinda, o tarihte Leningrad Filarmoni’nin bagindaki sefin sen-
foniyi geregince anlayamamis olmasi ve orkestra iiyelerinin de eserin 6zelliklerini kavra-
makta yetersiz kaldiklari ve isteksizliklerini bestecinin de bulundugu provalarda ortaya
koyduklar1 gibi nedenler ileriye siiriilmistiir. Sonugta, Sostakovig, o ya da bu nedenle ya
da tiim bu nedenlerle eseri geri ¢ekmistir.
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iinlii besteci Stravinski’nin Leydi Makbet yorumu birbirine ¢ok yakindir!
Leydi Makbet operast Sovyetler disinda da sahnelenmisti. Bunlardan birini
gormiis, dinlemis olan Stravinski, iinlii sef Ansermet’ye yazdig1 bir mektupta
sunlar soyliiyor: “Leydi Makbet’i dinledim. New York’un tiim ziippelerini
hayran birakan bir rekldm kampanyasimin ardindan... Sikici bir tagralilik
kokuyor. Miizik rahatsizlik veren bir gercekgi stille berbat, siisleyici bir rol
oynuyor. Bu bana Kurt Weill’n iki yil 6nce Paris’teki promiyerini (ki, dile-
rim “dérniere” -son kez- olur!) ve oradaki promiyer meraklilarin1 ve ziippe-
leri hatirlatti. Leydi Makbet bir miizisyenin eseri degil, ama kesinlikle Sov-
yetler tlilkesinde miizige kars1 varolan dortdortliik bir kayitsizhigin iiriini”
(aktaran McBurney, 2000: 283-302). Stravinski 1935’te yazdigi bu mektu-
bun daha sonraki satirlarinda adeta Pravda nin sozciiklerini (Pravda’dan
once) kullanarak, Sostakovig’in miizigindeki “acayip” seslerden, “cekic gi-
bi” vuruslardan s6z ederek elestirilerini agirlastiriyor. Saka yollu denilebilir
ki, Pravda’ya “muhbir vatandashk” yapryor!

Bu, Sostakovi¢’in bagini ¢ektigi ve 1930’larda iyice belirginlesmeye
baslayan miizikteki Sovyet modernizminin, 20. yiizyilin “6teki” biiyiik bes-
tecilerinin miizik anlayisindan farklilagan bir noktaya geldigini gosteren bir
isarettir. Ilerleyen yillarda ortaya ¢ikan &rnekler, Sostakovig’in onlari anla-
digini ve takdir duygularini esirgemedigini, buna karsilik, “6teki” biiyiiklerin
ve Bati’daki miizik ¢evrelerinin esas olarak kendileriyle mesgul olup, Sosta-
kovi¢’in miizigini geregince “kavramak”tan uzak kaldigini gosterecektir.
Sostakovig’i dinlerken akilda tutulabilecek besinci nokta da bu olabilir.

skesksk

Altinct noktada Sostakovig’in Besinci Senfoni’si var. Bu, ilk ¢alinigin-
dan bugiline kadar diinyada bestecinin konser programlarinda en c¢ok yer
alan, bir bakima en popiiler olmus eseridir. Avrupa-Amerika kaynakli elesti-
riler ve o tarihte Sovyetler’de yapilan miizik yorumlarinin biiyiik boliimii,
Besinci Senfoni’nin 1930’larda cosan modernizminin ¢izgisini birakip klasik
senfoni tarzina doniis demek oldugu goriisiindedir. Boylece, 1936’nin Prav-
da’dan uzatilan parmagin tehdidi de giderilmis, besteci yonetimin goziinde
yine “iyi oglan” olmustur! Elestiri ve yorumlarda bdyle bir nokta agirlik
kazaninca, Besinci Senfoni’nin tasidigi “anlam” da buna uyumlu olmustur:
Yani, besteci bu senfoni ile (basitlestirerek soylersek) adeta “Ben ettim, siz
etmeyin!” gibi bir miizik yazmustir.

Bu yorum ¢izgisi, siyaseti miizigin oniine geciren ve ileri yillarda Sos-
takovi¢’in miizigini boyle bir c¢izgiden ayrilmaksizin degerlendirmeyi agik
ya da ortiilii bigimde 6neren bir ka/ip yaratacaktir. Bestecinin bundan sonraki
senfonilerinde de, Besinci Senfoni’ye boyle yaklagsmis olan elestirmenler
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Sostakovig ile siyasal karar diizeyi arasinda bir etki - tepki olup olmadigini
oncelikle inceleme merakindan hareket edecekler ve hatta bugiine kadar bu
boyle gelecektir. Is bu kadar basit midir? Sostakovi¢’in miizigi bu kadar
basite indirgenebilir mi?

Bir dinleyici olarak saptamamiz gereken ilk sey sudur: Dordiincii Sen-
foni ile erisilmis miizisyenlik mertebesi olmaksizin Beginci Senfoni gibi bir
eseri yaratabilmek s6z konusu olamazdi. Dordiincii, bir zirve idi. Ancak,
bunu bestecinin piyano versiyonundan sadece yakinlarina (ve Otto Klempe-
rer gibi, o yil kendisini ziyaret etmis birka¢ miizik otoritesine) dinlettigini
biliyoruz. 1961°deki ilk ¢alinigina kadar Ddérdiincii’niin nasil bir senfonik
miizik zirvesi oldugunu bilen yok gibidir. Demek ki, Besinci Senfoni {izerine
o tarihte yorum yapanlar, bestecinin sadece ilk {i¢ senfonisinin bilgisine ve
Leydi Makbet’in orkestrasyonuna aginadirlar. O kadar.

Dinleyici yoniinden ilging sayilabilecek bir nokta, yukarida, Dordiincii
Senfoni’den s6z ederken yer verdigimiz “Sovyet trajedisi” kavraminin bes-
teci tarafindan, Besinci Senfoni’nin ¢alimisindan bir siire (birkag ay) sonra
dile getirilmis olmasidir. Bu kavramin birdenbire Besinci Senfoni ile degil,
Sostakovig’in kiiltiir zenginligi, genis bir alana yayilan entelektiiel kapasitesi
ve arayislar ile, 6zellikle 1930°lu yillarda olusturdugu bir miizik damari
iginde sekillendigini diisiinmek gerekir. Shakespeare’e gondermesi, diislince
planinda bir siiredir beslenen ve sonra dile getirilen kavrama isaret sayilma-
lidir. Soyle de sdyleyebiliriz: Dordiincii’de ilk kez ortaya koydugu “traje-
di”yi, Besinci’de bagka bir kaliba dokmektedir. Dinleyici kulagiyla diyebili-
riz ki, iki senfoni arasinda bir kopukluk, benzesmezlik degil, miizikal diisiin-
ce stirekliligi vardir. “Form”larin farkliligi, “6z”i farkl kilmiyor. Suna siip-
he yok: Dinleyici (yani, Sostakovi¢’in yeni eserini merakla bekleyen ve onun
miizigini i¢sellestirmeye hazir olan Sovyet dinleyicisi, farkli bir merakla bu
miizigi bekleyen Sovyet yonetimi ve miizik elestirmenleri) yeni, yepyeni bir
senfoni ile karst karsiyadir. Herkes kendi beklentisine gore eserde yeni bir
seyler bulmustur ve yorumlar farkli olmustur. Herkes kendi yorumuna des-
tek olacak altyazilar, bagliklar, deyisler aramis ve buldugunu iddia etmistir.
Ancak, ipuglari, 6rnegin Beethoven’in Eroika’s1 ya da “Kader kapiy1 ¢ali-
yor” ile simgelenen Besinci Senfoni’si gibi kolaylastirici yorumlara yardimci
degildir. Ciinkii, burada isi Sostakovi¢ zorlastirtyor: Yorumculari, onun yeni
olusturdugu miizik dilini 6grenmek ve senfoninin hakkini verebilmek icin
kendi 6zel, fakat toplumsal degerlerle yiiklii miizikal diigiince alemine gir-
mek zorunda birakiyor. Sostakovi¢’in miizikal diisiince alemi ve miizik dili.
Bu ikisini akilda tutmaliyiz. O aleme giremeyen ve dili sokemeyen kisi basit
ve kolay yorumlarla yetinecektir ya da senfonide teknik hatalar arama yolu-
na sapacaktir.
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Bizim gibi dinleyiciler i¢in bir anahtar, senfoninin Largo boliimiinii
ayri bir dikkat ve 6zenle dinleyerek bulunabilir. Eserin ilk ¢aliniginda tiglincii
boliim olan Largo’da dinleyici, kadin ve erkek, aglamaya baslamis ve bunu
izleyen son bdlimde yavas yavas hep birlikte ayaga kalkmistir. Su tablo
olugmustur: Sovyet dinleyicisi o miizigi igsellestirmis, eserle ve besteciyle
biitiinlesmistir. Dinleyici agir siyasal baskiya kars1 bir protesto giidiisii ile mi
hareket etmistir? Kolay yanit “Evet!”tir. Ancak, burada siyasal baskiya du-
yulan ve gizlenmis olan 6fkeyi asan bir sey var: Miizigi, toplumun miizige
yanstyan yaratici kiiltiiriinii en yiice deger gibi hissederek, bunu siyasetin
“buyruk alani’nin diginda tutma iradesi. Oradaki dinleyici, bu iradenin sahibi
olarak, Sostakovi¢’in Besinci Senfoni’sini bdyle degerlendirmistir. Miizik
siyasetin Otesinde ve yukarisinda, insana ait olandir. Besinci Senfoni’nin
insan dramini ve gerilimlerini ¢agristiran, fakat bunlar1 aydinlanmanin insa-
na kazandirdigi ortak degerlerle ¢ozebilen bu miizikal diisiince yapisi dinle-
yiciye adeta aradig1 seyi, yani “insan vicdaninin miistesna cevherinden kay-
naklanan giicli’nii gostermistir. Boyle diyebiliriz. Senfoni’nin sonu boyle bir
giiclin yarattig1 iyimserligin zaferi gibi yorumlanmistir. Biitiin bunlar Bati

dogal ve erisebilir seylerdir.'* °

4 Eser, ilk kez 21 Kasim 1937°de, o tarihte heniiz otuzdort yasinda, taninmamis bir sef olan
Yevgeni Mravinski yonetimindeki Leningrad Filarmonisi tarafindan seslendirildi. Senfoni
sona erdigi zaman miithis bir tezahiirat bagladi ve dinmedi. Mravinski eserin partisyonunu
defalarca baginin iistiinde sallarken Sostakovi¢ aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu ve
herkesin agzinda hemen aymi s6z vardi: “Iste onun yanit1!” Ciinkii, paylasilan goriis su idi:
Sostakovig 1936 suglamalarini hi¢ kabul etmemisti. Sovyet dinleyicisi i¢in Besinci Senfoni
siyasete boyun egen degil, kendileriyle biitiinlesen miistesna bir ortak kiiltiir degeri olmus-
tu (aktaran Fay, 2000: 99 vd.).

Burada, Besinci senfoninin Sostakovig ile sef Mravinski arasinda, miizik tarihinin ender
“besteci-sef” biitiinlesmelerinden birinin baglangici oldugunu vurgulamaliyiz. Mravinski,
miizigin biiyiik seflerinden biridir. Ancak, apayr bir 6zelligi, Sostakovi¢’in, Besinci’den
baslamak iizere birgok senfonisinin (o arada kongertolarinin ve baska eserlerinin de) ilk ¢a-
linigin1 yonetmesi, besteci ile titiz ve en ince ayrintilara kadar inen ortak prova galigsmalari
yapmasi ve eserlerin “anlam”larindan besteci ile birebir uyumlu miistesna bir yaraticilik
gostermesidir. Bu konuda giizel bir yazi igin bkz. Makal, 2006.

Taruskin Besinci Senfoni iizerine Stravinski’nin yorumlarini aktararak, Bati’daki miizik
cevrelerinin nasil sadece kendileriyle mesgul (ve kendi goriislerinin dogrulugundan emin)
bir bakisa sahip bulunduklarini yansitiyor. Stravinski (1956), Poetics of Music (New York:
Vintage Books) baslikli kitabinda (“The Avatars of Russian Music” bashigini tasiyan 5.
Boliim, s. 120°den itibaren) Besinci Senfoninin ilk seslendirilisi {izerine, giiniin taninmis
Sovyet yazar1 (Kont) Aleksey Toltsoy’un goriislerinden bir pargay: alarak, bunu agir bir
elestiri yapabilmek icin firsat saymus. Tolstoy soyle yazmus: “Iste, burada ‘Sosyalizmin
Senfonisi’ndeyiz. Senfoni, yeraltinda ¢alisan halk kitlelerinin Largo’su ile basliyor ve bir
Accelerando metro sistemini yansitiyor. Allegro devasa fabrika makinelerini ve dogaya
saglanan istiinligii simgeliyor. Adagio Sovyet kiiltiir, bilim ve sanatinin sentezini temsil
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skesksk

Dinleyici i¢in sirada Yedinci Senfoni var. Hitler’in Alman ordulart,
1941’in 21 Haziram 22’ye baglayan yaz gecesinde bir biiyiik baskinla Sov-
yetler Birligi topraklarina girdiler. Karsilagtiklar1 hazirliksiz direnci kirdilar;
cok sayida olii, yaral ve esir veren Sovyet kuvvetleri bir direng olusturamadi.
Almanlar kisa siirede Leningrad’1 kusattilar. Moskova’ya dogru ilerlediler.

Sostakovi¢ Leningrad’da yasiyordu. Askere gitmek i¢in bagvurdu, ka-
bul edilmedi. Bekleyemedi, yeni olusan Sivil Savunma Giicii’ne yazildi.
Birka¢ hafta boyunca kentin ¢evresinde siper kazma, anti-tank yiginagi
yapma iglerinde ¢alisti. Temmuz sonunda, Konservatuarin c¢atisini hava hii-
cumlarina kars1 koruyacak itfaiye takimina atandi. O arada, Temmuz ortala-
rinda Yedinci Senfoni’sine bagladi. Agustos baslarinda, Senfoni’nin ilk bo-
liimiindeki {inlii “Alman isgal kuvveti” temasini yaratmisti. Agustos sonun-
da, Almanlar Leningrad kusatmasini tamamladiklari zaman, o da Senfo-
ni’nin birinci boliimiinii tamamlamigti. Eyliil sonunda, kentte kitlik ve aglik
baslarken, ikinci ve ii¢lincii boliimler bitmisti. Eyliiliin son giinii, Leningrad
Parti Merkezi, besteciye artik kentten ayrilmasi gerektigini bildirdi.

Ekimin ilk giinii, esi ve iki ¢ocuguyla Moskova’ya uctular. Yanlarina
bagaj alamiyorlardi. Sostakovi¢’in yanina aldiklar1 sadece sunlar imis: Leydi
Makbet’in, yazmakta oldugu Yedinci Senfoni’nin ve Stravinski’nin Symp-
hony of Psalms’inin notalari! Moskova’dan sonra, yine ailece trenle doguda-
ki Kuybisev’e gittiler. Orasi, savas kosullarinda hiikiimetin, yabanci elgilik-
lerin ve basin merkezinin kenti olmustu. Sostakovi¢ 1941°in son giinlerinde
Yedinci Senfoni’yi burada tamamladi. Senfoni ilk kez 5 Mart 1942’de Kuy-
bisev’de, Samuel Samosud yonetimindeki Bolsoy Tiyatro Orkestrasi tarafin-
dan seslendirildi."

Bu bilgilere birka¢ ekleme daha yapabiliriz. Agir savas kosullarinda
miizigin nasil bir nitelige ve giice sahip oldugunu gosterecek 6rnekler varsa,

ediyor. Scherzo, Sovyetler Birligi’nde mutlu yasayanlarin sportif yasamini yansitiyor ve
Final halk kitlelerinin cogkusunun ve giikraninin imgesi!”

Stravinski burada durup sunu diyor: “Bu, size okuduklarim bir saka degil. Taninmis bir
miizikolog’un resmi bir komiinist organda yayimlanmis sozleri.” Taruskin, ciddi ve “kiil
yutmaz” arastirmaci kimligiyle, burada hassas bir noktay1 yakaliyor ve Stravinski’nin (ya
da onun adina kalem oynatan Pierre Souvtchingsky’nin) Sovyet kiiltiir ve miizik diinyasina
(Sostakovi¢’i esirgemeden) ucuz bir hamle ile yiiklendigini sergiliyor. Taruskin’e gore is
bu kadar basit degildir ve Tolstoy’un {izerinde durdugu mesele yeni Sovyet toplumunda
yeni bir bilinglenmenin, “yeni bir kisilik olusmasi”nin ve bunun, kisinin bir psikolojik i¢
catisma ile yiizlesip iyimserlige, yasam sevincine varacak miicadelesine bagli olusudur. Bu
bakimdan, Taruskin’in vurgulayisiyla, Besinci Senfoni daha ¢ok Beethoven’in Dokuzuncu
Senfonisi ile akraba sayilir. Taruskin’in goriisii i¢in bkz. 2000: 516 vd..

16" (Ozetlenen bilgi i¢in bkz. Fay, 2000: 123 vd..
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herhalde Sostakovi¢’in Yedinci Senfoni’si bunlarin basinda yer alir. Yedinci
Senfoni’yle ilgili bilgiler, 1941-42’nin diinyay1 sarsan kosullarinda Sovyet
sinirlarii asmusti. Ozellikle Amerikan miizik cevreleri ve oradaki iinlii sefler
arasinda senfoniyi kimin ilk kez seslendireceginin keskin yarigi baglamisti.
Bati miizik ¢evreleri bir an nce senfoninin notalarina kavusmak istiyorlardi.
Senfoni’nin mikrofilmi Moskova’dan Kuybisev’e, oradan ugakla Tahran’a,
oradan otomobille Kahire’ye, oradan ugakla Giliney Amerika {izerinden
Amerika Birlesik Devletleri’ne ulasti. Tarih, 25 Haziran 1942 idi ve bir haf-
tada basildi (aktaran Gibbs, 2004: 59-113). O arada bir kopya da Ingiltere’ye
varmistt ve Bat1 diinyasinda ilk seslendirmeyi 22 Haziran 1942°de, Londra
Senfoni’yi yoneten sef Henry Wood yapmis oldu. Ve bir hafta sonra, Royal
Albert Hall’da, Promenad konserlerinde yeniden seslendirdi. Amerika’da ise
yarigt 19 Temmuz 1942’de NBC Senfoni Orkestrasi’n1 yoneten Arturo Tos-
canini kazanmisti (Ayn1 Toscanini, dort yil 6nce Sostakovi¢’in Besinci Sen-
foni’sini yonetmek istememisti!).

Ancak, Yedinci’nin en muhtesem seslendirilisi herhalde kusatma al-
tindaki Leningrad’da, 9 Agustos 1942°de yapilmistir. Kentte kalan yegane
orkestra olan Radyo Orkestrasi takviye edilmis, hatta cepheden bazi orkestra
elemanlar1 bu konsere getirilmistir. Eserin notalar1 bir gece ugusu ile kente
tasinmis ve gece gilindiiz caligilarak kalemle kopyalanmistir. 9 Agustos’taki
konserden 6nce, kentin varoglarina kadar gelmis bulunan Alman kuvvetleri-
ne agir topgu atiglartyla bomba yagdirilmig ve bdylece konser igin “sessiz-
lik” saglanmis, ayrica tiim kente konseri naklen yayinlayan hoparlorler yer-
lestirilerek bunlar 6zellikle Alman askerlerine dogru yonlendirilmistir! (akta-
ran Fay, 2000: 132-133).

Bu “ansiklopedik bilgiler” bugiiniin miizik okuyucusuna eserin siisle-
mesi gibi ya da gecmiste kalmis bir savasin anilar1 gibi goriinebilir. Degildir.
Ciinkii, miizik tarihinde bu senfoninin benzerinin olmamasi dinleyiciyi farkli
bir dikkate davet etmelidir. Farkli bir dikkat. Ciinkii, bu miizige ilham veren
kosullar ve bu miizik lizerine yine 6zellikle Bati’da yapilan yorumlar, dinle-
yiciyi “Sostakovi¢’i Nasil Dinlemeli?” sorusu lizerinde ciddiyetle diisiinme-
ye yoneltecektir, yoneltmelidir.

Yedinci Senfoni fasizme karsi yazilmis miziktir. Bu s6z gotiirmez.
Daha dogrusu, fasizmin ¢iplak zulmiine, hep savas ve yikim arayarak, agir
zayiatla yildirarak mutlak iktidar olma ve bunu kabul ettirme damarina, ¢ip-
lak bayagiligina, aydinlanma diismanligina ve bu diigmanligin ilkel yollarla
sergilenmesine karsi. Yedinci Senfoni bu bakimdan “fagizm insanliga saldi-
ridir, direnecegiz, yenecegiz” senfonisi olarak bestelenmis ve dinleyici bunu
dyle 6ziimsemistir. Onemi, miizikalitesinden dnce buradadir. Ve Sostakovig
heniiz 1940°ta bambaska bir Yedinci Senfoni tasarlamaya baslamisken, Na-
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zizm’in biiyiik saldiris1 besteciyi ¢ok farkli bir Yedinci’ye yonlendirmistir."”
Alman saldiris1 ile fagizmin tiim 6zellikleri somutlasmais, besteci, belki de bu
saldirtyla yiiz yiize gelmis olan herkesten daha duyarli, daha derinden bir
elektriklenme ile ve daha da “ertelenmez” duygularla, “normal” zamanlarin
miizisyenlik tasarimlarmni bir kenara birakmustir. Adeta, “simdi daha tist dii-
zeyde ve insanligin tehlike altinda olmasindan dogan bir miizisyenlik ¢agrisi
var!” diyerek, yepyeni bir Yedinci Senfoni’ye yonelmistir.

Herkesten daha duyarli, daha derinden elektriklenme dedigimiz seyi
en iyi hissedenlerin basinda herhalde fasizmin ne oldugunu bilen ve buna
kars1 miicadele etmis biri gelebilirdi. Bu, Arturo Toscanini’dir. Heniiz Al-
man ordular1 Sovyet topraklarinda doguya dogru ilerlerken ve Stalingrad’a
yaklasirken," Yedinci Senfoni’yi Amerika’da seslendirmek igin yarisan,
daha dogrusu kapisan seflerin arasinda ipi onun gogiislemis olmasi ayrica
anlamlidir. Ciinkii, Toscanini, anayurdu Italya’da fasizme karsi miicadelesi-
ni, oradan ayrilip Amerika’da yasamaya basladiktan sonra da siirdiirmiistiir.
Yedinci’yi Amerika’da ilk kez onun yonetmis olmasi simgesel deger tasiyor.
“Bu Senfoninin 6zel anlami var” demistir. Bu ifade, Yedinci ile olusan du-
rumun farkliligini yansitiyor: Is salt “miizik” olma - olmama konusunu asi-
yor. Ortada “her sey”i yikmaya “her sey”le gelen bir siirii vardir ve ona, yani
fasizme kars1 bu miicadelede “sanatsal/bilimsel tarafsizlik” gibi bir seyi giin-
deme getirmek s6z konusu olamaz. Yedinci Senfoni bunu sdylemistir: Fa-
sizme karsi tarafsizlik olamaz. Sanki, insanlar bunu teker teker duymayi
beklemektedir. Senfoni’nin ilk boliimiindeki Alman “isgal temas1”, bir ba-
kima, biitiin bunlar1 dinleyiciyle paylasir: Once, tema uzaktan kulaga hos
gelecek solo seslerle baglar, yakinlastik¢a banallesir ve yiligir, daha yakina
geldiginde militerligi ortaya cikar ve gitgide canavarlasarak insani degerleri
(burada insani miizigi) yok edisi, ancak her seyi bir kakafoniye ¢eviren azgin
ilerleyisi sonunda, kendisinin de (miizikte piring nefesliler ve timpanilerle)

17 Sostakovi¢’in Lenin’in 6liimiinden, 1924 ten itibaren onun anisina bir biiyiik eser vermeyi
disiindiigii, fakat bunu bir tiirlii “beste programi”na alamadigi anlagiliyor. 1939°da, Altinci
Senfoniden sonra bunu somutlastirmaya basliyor ve 1940°ta yaptig1 sdylesilerde Lenin igin
tasarladigi bu “yedinci” senfoninin birinci ve ikinci bolimleri i¢in malzemesini derledigini
ve bunlar1 yil sonuna kadar tamamlayacagini sdyliiyor. 1941°de de, heniiz bitirmemis de
olsa, Sostakovi¢’in bu “yedinci” senfonisi, Leningrad Filarmoni’nin 1941-42 konser prog-
ramlarma aliniyor (aktaran Fay, 2000: 118-119). Aym bilgi i¢in bkz. Bir Sovyet Sanat¢ist
Olarak, s. 71-72.

Alman ordulari ve destekgi gii¢leri 1942 yili sonlarinda, kis baslarken Stalingrad’1 kusatti-
lar. Stalingrad’da carpismalar sokak sokak, ev ev siirdii. Kizilordu ilk biiyiik zaferi Alman
kuvvetlerini kiskaca alarak ve sonunda, komutanlari Maresal von Paulus’u, 1943 Subat
aymin ilk giinlerinde teslim alarak elde etti. Bu, ikinci Diinya Savasi’nin déniim noktas
oldu. 1943’tin Temmuz’unda, Kizilordu Alman ordularin1 diinyanin en biiyiik tank sava-
sinda, Kursk’ta perisan ettikten sonra igin sonu goriinmeye baglamisti.
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yok olmaya gidisi, dinleyici i¢in adeta orkestraya katilarak fagizmi yok etme
miicadelesi haline gelmistir."

Sostakovig’in Yedinci Senfoni’sini 6zgiin kilan, 6zetledigimiz nitelik-
lerin yani sira, o yillarda fasizme karsi bir bagka kayda deger miizik eserinin
yazilmamis olmasidir. Almanya’ya (italya’ya ve Japonya’ya) karsi savasan
Bat1 diinyasinda iinlii miizisyenlere boyle bir ilham gelmemistir! Fasizmin
barbarlig1 ve yikiciligi, o miizik diinyasinda Sostakovic’teki gibi bir duyarli-
lik yaratmamistir. Burada dinleyicinin dikkatini ¢ekecek bir noktadayiz.
Ciinkii, bu konunun duyarsizliktan “tarafsiz’liga, oradan da anlayigsizliga
giden bir yonii ortaya ¢ikmistir. Kisaca deginelim.

Yine Stravinski ile 6zellikle genclik yillarinin biiyiik eserleri Azeskus,
Petruska ve hele hele Bahar Ayini ile herkesi, hala etkileyen, ¢arpan iistatla
baslamak gerekiyor. Ciinkii, zaman toplumsal siirecler iginde aktik¢a, Sosta-
kovig ile Stravinski’nin miizik diisiincelerinde iki ayr1 alemin bestecileri
oldugu ortaya ¢ikiyor. Iki ayr1 alem, o yillarin ortaminda miizigin “ne oldu-
gu” ya da “nereye erisebilecegi” hakkindaki diislinceleri ve siyasal tercihleri
ile belirginlesiyor. Stravinski, 1936’da, Paris yillarinda 6zge¢cmisine iligkin
bir kitapta (Chroniques de ma Vie) “miizigin dogas1 geregi herhangi bir seyi
ifade edebilmekte gii¢siiz oldugunu” one siirmiistii (aktaran Taruskin, 2000:
365). Bu sdzler Sostakovig’inkiyle benzesmeyen bir aleme aittir. Isin felsefe
boyutunu konusmak gerekir ki, yazimizin digindadir.

Siyasal tercih konusunda, Stravinski’nin 1920’li ve 1930’lu yillarda
Italyan fasizminin yandasi oldugunu biliyoruz. Bunu agik agik dile getirmis-
tir. 1930’da, Mussolini’nin de bulundugu bir toplantida sunlar1 soyliiyor:
“Mussolini’ye benden daha ¢ok saygi duyan bir kisi diislinemiyorum. Bugiin
diinyada yegdne adam gibi adam bence odur... Italya’nmn ve umalim ki diin-
yanin kurtaricisidir!” (aktaran Taruskin, 2000: 451). Sik1 Yahudi aleyhtarligi
da bilinen Stravinski’nin fagizme yakinligi ve dvgiileri, onu, Sostakovi¢’in
topluma bakis tarzina gore tiimiiyle ayri bir diinyaya yerlestiriyor. Burada bu
konuya giremeyiz. Ancak, Stravinski’den Toscanini gibi bir duyarlilik ve
anlayis beklenemeyecegi agiktir.

Yedinci Senfoni’nin seslendirilisi ile karsilastigimiz duyarsiziik ve an-
layis eksikligi (va da anlayigsizlik) o tarihlerde ve ondan sonra Amerika’daki
miizik ¢evrelerinin, oraya Avrupa’dan gog¢ etmis miizik iistatlarinin ve eles-
tirmenlerin bakis ve yaklasimlarini anlamamiza yardimecidir. Mesele en ber-
rak bigimde Taruskin’in kaleminden 6zetlenebilir (2001: 360-383).

! Yedinci Senfoni, Toscanini’nin NBC Senfoni Orkestrasi ile seslendirilisini izleyen giinler-
den baslayarak, Amerika’nin cesitli kiiltiir merkezlerinde hemen tiim konser programlarin-
da iist iiste yer aldi. Bunun bir listesi i¢in bkz. Gibbs, 2004: 65.
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Duyarsizlik ve anlayigsizligin ya da bambagka bir dleme mensup ol-
manin anlatiminda, Taruskin {i¢ énemli isimden s6z ediyor. Ugii de o tarih-
lerde Amerika’dadir ve miizik otoritesi olduklarinda sliphe yoktur. Biri {inlii
besteci Arnold Schénberg’dir. “Ikinci Viyana Okulu”nun kurucusu babasi
Schonberg, miizikte seckinci (elitist) yaklagim sahibidir. Miizikologlarin ve
miizisyenlerin iyi bildigi bir deyisi vardir: “Eger bir sey sanat ise, herkes i¢in
degildir; eger herkes igin ise, sanat degildir!”® Bu, Yedinci Senfoni’yi
1942°de dinledikten sonra, miizikal diisiince bakimindan yepyeni bir durum
karsisinda bulunuldugunu teslim eden, fakat konumunu ve miizikteki kendi
“kavramlar1”n1 koruma zorunlulugu i¢inde bir tavirdir. Sostakovi¢’e yukari-
dan bakmaz, ancak miizigin ileri kompozisyon c¢alismalarini ve egitimini
iiniversitenin ve seckin diisiince merkezlerinin (think tank) disma g¢ikarma-
maya caligir. Miizik, seckinlerin isidir, o kadar, diyen goriistiir. Sostakovig
ise, toplumsal degerlerle yiiklii bir miizikal diisiince aleminin bestecisidir.
Schonberg kendi diinyasinin duvarlari digina ¢ikmaz; fakat 1940’larin ilerle-
yen yillarinda Sostakovig’in “gercek bir besteci oldugunu” dile getirir.

Taruskin’in iizerinde durdugu bir baska isim iistat Béla Bartok’tur.
Alman tehlikesi karsisinda Avrupa’dan Amerika’ya siginan (ve orada 6len)
Bartok, hemen tiim dinleyicilerin (hepimizin) her seferinde hayranlikla din-
ledigi Orkestra Icin Kongerto’sunun son béliimiinde, Sostakovi¢’in Yedinci
Senfoni’sinin iinlii “Alman isgal temas1” ile alay ediyormus! Taruskin, Ame-
rika’da 1960’larda konservatuarlarin lisansiistii programlarinda daima bu
“Yedinci ile dalga gegme”nin yapildigini ve tiim 6grencilerin buna katildik-
tan sonra, egitimin “ciddi kismi”na, yani, Schonberg’in teknik yeniliklerine
gecildigini anlatiyor. Ne acikli ve ne ayip bir tablo! Bu, Bartok’un biiyiiklii-
giinii de biraz zedelemiyor mu?*!

Taruskin’in keskin polemik diliyle hedef sectigi kisi ise, 1942°de
Amerika’nin iinli bir miizik elestirmeni (ve bestecisi) Virgil Thomson.
Taruskin, Thomson’u fena harciyor ve Yedinci Senfoni tizerine “en stimiiklii
gortisler”i yazdigini, “Senfoninin kafasi agir isleyen, miizikle pek ilgisi ol-
mayan, dikkatini toplayamayan kisiler i¢in yazilmis oldugunu ve ancak sekiz

2 Schénberg’in, gevirisi Style and Idea bashg ile 1975’te yaymmlanmus (New York, St.
Martin’s) kitabindan aktaran Malcolm Hamrick Brown, 2005: 331. Taruskin (2001),
Schonberg’in bu deyisi iizerine sunu sdylemektedir: “Boyle bir dnerme bir demokraside
savunulabilir mi? Eger savunulamiyorsa, sanatta bir yanlislik var demektir! Veya demok-
raside!”.

Yedinci Senfonin birinci boliimiindeki “Alman isgal temasi ya da marsi”nin kaynagi iize-
rine miizik “bilirkisi”leri ¢esitli kehanetler ileri siirmiiglerdir. Beethoven’dan, Lehar’a, Ra-
vel’in Bolero’suna kadar o “mars’a kaynak™ iddialart ortaya atilmistir. Bunlar besteciye
aktarildigi zaman, Sostakovi¢’in yaniti, “Birakin, ne isterlerse yazsinlar!” olmus.
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yaginda bir ¢ocuga hitap eden asir1 basitlestirmeler ve tekrarlarla dolu” bu-
lundugu gibi seyler karaladigini sergiliyor.*

Taruskin, 1960’larda Amerika’da yiiksek miizik egitimi gordigiini
belirttikten sonra sdyle devam ediyor: “Bir siire sonra sadece Sostakovig
hakkinda degil, kendi miizik egitimim hakkinda diisiincemi degistirmekle
yliz yiize geldim. 1971-72’de, Moskova konservatuarinda ‘exchange student’
idim. En degerli zamanim Sovyet meslektaslarimla sdylesmek, konserlere ve
operalara gitmekti. Bir giin bir konsere gittik. Konservatuarin iinli biiyiik
salonunda Kiril Kondrasin, Sostakovi¢’in Yedinci Senfoni’sini yonetiyordu.
Yani, Amerika’da, konservatuarda alaya alinan senfoni. Ben Bartok’un ve
Thomson’un diisiincelerini biliyordum. Geldigim yerde bu senfoniyi kii¢iim-
semek, begenmemek miizikte sofistikasyona erigmis olmanin simgesidir!
Ama, o ne! Sovyet arkadaglarim -ki, en az benim kadar bilgiye ve entelek-
tiiel kapasiteye sahiptirler- ve 6grenciligin bir 6zelligi olarak da dyle her seyi
kolay kolay ciddiye almazlar, biiyiilenmis gibi dinliyorlar. Salona bakiyo-
rum: Derin bilgi sahibi danigsmanim, o giiniin konformizm karsit1 bestecileri
Denisov ve Snitke ile calisan kompozisyon o&grencileri ve hatta eski
Webern’ci ve modernizmin Moskova temsilcisi sayilan Filip Gerkovig, timii
trans halinde dinliyorlar. Bunlar Thomson’un dedigi gibi ‘sekiz yasinda’
degiller. Cin gibiler ve tlimiiniin miizisyenlikleri en yiiksek diizeyde.”

“Su kafama dank ediyor: Onlar bu miizigi benim herhangi bir miizigi
degerlendirmemden daha miikemmel degerlendiriyorlar ve Sostakovig o
toplum (onlarin toplumu) i¢in, herhangi bir bestecinin benimki i¢in tasidi-
gindan ¢ok daha fazla anlam tasiyor. 11k kez yavas yavas sunu kavriyorum:
Galiba bana ve benim gibi dgrenim gorenlere kendi lilkemizde miizik hak-
kinda, miizik dinleme hakkinda telkin edilmis, inandirilmis seyler yetersiz-
dir, zayiftir.”

“Baska bir konserde Rostropovig, Sostakovi¢’in ikinci Cello Konger-
tosunu c¢aliyordu. Salonda ayni elektrigin ortami vardi. Beni miithis etkileyen
sey, sadece Sostakovi¢’in Sovyet bestecileri arasindaki essiz konumu degil,
eski sosyalist-gercekei, hatta eski Tolstoycu anlamiyla,” en az egitim almi-
sindan en lst diizeyde egitim almisina kadar, toplumun tim katlarina bu
sanatin esit sekilde bir dogrudan etki giiciiyle hitap etmesiydi. Ustelik, bes-
teci Ikinci Cello kongertosunu yazdigi 1966°da, genglik yillarmin moder-

22 Aktardig1 kaynak, Thomson’un 18 Ekim 1942 tarihli elestirisi.

2 Buradaki Tolstoy, 19. yiizy1l Rus edebiyatimn {inlii ismi degil; 11. dipnotta da isaret edilen
Sovyet miizik yazar ve elestirmen Aleksey Tolstoy’dur. Orada vurguladigimiz gibi, Be-
sinci Senfoninin ilk seslendirilisinden sonra, bu eserin sosyalist ger¢ekgiligin mitkemmel
bir modeli oldugunu ve eserin dramatik 6zii ve toplumsal anlami bakimindan “bir kisiligin
olusmasi”n1 andirdigin1 yazmustir. Bkz. Fay, 2000: 101-102.
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nizmi ile yeniden bulusuyordu. Yeni eserleri, dinleyicilerce ‘zor’ sayiliyor-
du. Ama, dinleyici, Bati’daki dinleyicilerin yeni miizigi dislamas1 gibi bir
tutum icinde degildi. Peki, bu miistesna etkinin kaynagi ne?”

“Yanitin bir ipucunu On Besinci Senfoninin ilk seslendirilisinde bulu-
yorum: 8 Ocak 1972, Moskova Konservatuari, Biiylik Salon. Orkestray1
Maksim Sostakovi¢ yonetiyor. Coziimii zor bir eser. Sevildi, diyemem. Ama,
orada eserin bu 65 yasindaki, beyazlasmis, sendeleyen, gozliiklii ve saglik
sorunlart ile yiiklii bestecisine akan sevgi seli, bir iistada gosterilen saygidan
ibaret degildi. Birlikte yasanmis bir sevgili dosta, bir dost yurttasa ve acilar1
birlikte paylasmis birine siikran dolu, duygusal bir selamdi. Oyle ki, o hal-
kiyla, diinyanin bizim tarafimizda yasamis bir miizisyenin halki ile kurmasi
s0z konusu olmayan bigimde karsilikli baglar 6rmiistii. O miistesna aksamin
havasi, kendimden, bilgimden pek emin olan beni fena halde sarsarak, i¢inde
yetistirildigim miizikal estetigin (yani, sadece kendi kendini 6n planda tutan
ve toplumsal olarak kayitsiz kalan estetigin) insanliktan nasil uzak oldugunu
bana fark ettirdi!”

Dinleyici, Yedinci Senfoni’nin ac¢tigi kapidan girerek, kendi miizik
seriivenini sekillendirecek yepyeni seyler bulabilir. Sostakovi¢’i dinlemek
i¢in yedinci nokta, bu kapidan girerek olusuyor, diyebiliriz. Yukarida bunlar
icin bir dinleyici 6zeti yaptik. Herkes kendi yorumu ile dinleyecektir.

skesksk

Sostakovi¢’i dinlerken dnerecegimiz sekizinci noktada Sekizinci Sen-
foni var. Bu biiyilik bir senfonidir. Trajik unsur yine miizik diislincesinin
0ziinli olusturuyor. Merakli bir dinleyici i¢in, bu “biiyiikk form”lu eser, 20.
ylizy1lin miizik zirvelerinden birini olusturuyor dersek, bilmem abartma say1-
lir m?

Yedinci Senfoni’yi besteci “Leningrad kentine” adamisti. Sekizinci’yi
ondan hemen sonra besteledi. Yedinci’yi “Leningrad” olarak belleyen dinle-
yicinin, Alman ordular1 1943 Subatinda Stalingrad’da yenilerek “geri donii-
se” basladiktan sonra yine Yedinci’deki gibi bir miizik diislincesi ile bulus-
maya hazirlandig1 anlagiliyor (Hatta bazilar1 “Stalingrad” alt bagligim bek-
lemisler!). Ancak, Sostakovi¢ Sekizinci ile bambaska bir diisiince sergiliyor.
Sekizinci Senfoni’yi tamamladigi zaman, “Bu senfoni Onceki eserlerimle
karsilastirildiginda en ¢ok Besinci Senfonime ve Begli’me yakin. Ve daha
onceki eserlerimin igerdigi bazi diisiinceler Sekizinci Senfonide daha da
gelistirilmis bulunuyor. Yeni eserimin diislinsel goriisii iki sézciikte 6zetle-
nebilir: ‘Yasam giizeldir’. Karanlik ve kotii olan her sey yok olup gitmekte
ve giizel olan kazanmaktadir” diye yazmus o tarihlerde.”

2418 Eyliil 1943 tarihli Literatura i Iskusstro’dan aktaran Bir Sovyet Sanat¢isi Olarak ..., s. 92.
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“Daha 6nceki eserlerimin igerdigi bazi diisiinceler” ifadesini, bir din-
leyicinin (miizisyenin ve miizikologun degil!) yorumlama hakki ¢ergevesin-
de desersek, “biiylik miizik formlari”ndaki ilk 6nemli eseri Dordiincii Senfo-
ni ile akrabalik kurabiliriz. Yine bu ¢ercevede kalarak soyleyelim: ikisi de
Do Mindr olan bu senfonilerde, Sostakovi¢ tiim polifonik ustaligimi sergile-
yerek miizik diisiincesinin trajik 6ziinii dinleyiciye miikemmellikle sunuyor.
Eger bazi miizik yorumcularmin Sostakovi¢’i, miizik diisiincesinde “20.
ylizyilin Dostoyevskisi” sayan goriislerine katilirsak, Dordiincii ve Sekizinci
burada en basta yer alirlar.

Sostakovig¢’in kendisi de, eserleri hakkinda yaptig1 ender degerlendir-
melerde bu iki senfoniye ayri1 bakiyor. Bir dostuna (Glikman) yazdig1 bir
mektupta sunlar sdylemis: “Hastaligim, daha dogrusu hastaliklarim sirasin-
da eserlerimden birinin partisyonunu aldim ve bastan sona gézden gegirdim.
Kalitesine hayran kaldim. Bdyle bir seyi yaratmis olmakla gurur ve esenlik
duydum. Bu kompozisyonu yapanin kendim oldugunu diisiinmek muazzam
bir seydi” (aktaran Taruskin, 2000: 471).

Babhsettigi eser Sekizinci Senfoni’dir. 1961°de ise, ilging bir baska yo-
rumu var. 1936°da konser programlarindan ¢ekilmis olan Ddordiincii Senfo-
ni’nin, yirmi bes yil aradan sonra 1961°de yapilacak ilk seslendirilisinden
onceki gilinlerde, eserin piyano partisyonunu dinledikten sonra Sostakovig
(dostu Lebedinski’ye) sdyle diyor: “Yazdigim en giizel sey. Sekizinci Senfo-
niden bile giizel. Bu eserde hicbir seye bakmiyordum, ne ‘form’a, ne bagka
bir seye” (aktaran Fay, 2000: 225-226).”

Bunlarla sdyle bir tablo ortaya ¢ikiyor: Besteci 1930’lardan 1960°1ara
uzanan yolda, miizik diisiincesinde bir biitiinliige sahiptir ve bunu koza gibi
Ormiistiir. Dinleyici, derine ve hep daha derine giden bu kozanin iginde, Sos-
takovig’le birlikte ilerlemek ve var olmak ister. Dinleyicinin kilavuzu, Sos-
takovi¢’in miizik diislincesinden eksik olmayan trajik (“Sovyet trajedisi’)
kavram(1)dir. Leydi Makbet sonrasinda Besinci Senfoni ile onu kesfetmistir:

2 Bu noktada, Amerikan miizik ¢evreleri hakkinda Taruskin’in yaptig1 saptamalari dogrula-
yan bir baska degerlendirmeye yer vermek gerekir. Indiana University Press’in miizik edi-
torii Malcolm Hamrick Brown, Taruskin’in Moskova yillarindan 6nce, 1962°de ve deva-
minda Moskova Konservatuarinda 6grencilik yapmis ve o6zellikle Prokofiyev’in miizigi
iizerinde ¢alismis. Sostakovic’in Dordiincii Senfonisini, 1961 Aralik ayindaki ilk seslendi-
rilisinden sonra 1962 Martinda, Uluslararasi Besteciler Kongresi’ne gelen Amerikali bes-
teci Samuel Barber ile birlikte dinliyor. Konseri hep elestirici yiliz ifadesi ve mimiklerle
dinleyen Barber, senfoninin son bdlimiinde yaninda oturan Brown’a déniip fisildiyor:
“Nigin Do mindrden ¢ikamiyor? Nasil ¢ikilacagini bilmiyor mu?” Tuhaf degil mi? Unlii
Amerikali besteci uzun Doérdiincii Senfoni boyunca Sostakovi¢’in diinyasina girememis!
Bkz. Brown, 1996, 2000: 325-345.
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Bu, kendi dramini algilamay1 saglayan ortak kiiltiir kilavuzudur. Simdi, o
kilavuzla Besinci’den Yedinci’ye, ondan Sekizinci’ye gegebilmektedir. Se-
kizinci’den sonra da ayni “yol haritas1” tizerinden ilerleyecegini hissetmek-
tedir. Zirveleri de (Sekizinci gibi) hissetmektedir.

Dinleyici Sostakovi¢’in miizik diisiincesi ile 6zdeslesiyor, diyoruz.
Besinci, Yedinci (Leningrad) ve Sekizinci Senfonilerle bu 6zdeslesmenin
sekillendigini ve pekistigini 6ne siirliyoruz. Ancak, unutmamak gerekir ki,
Sostakovi¢ “dili zor” bir bestecidir. Miizik diinyasinda, her yeni eseri hemen
anlagilmig ve kabul gérmiis degildir. O diinyada o dili hemen anlamayanlar
da vardir, dilden ve eserden hemen etkilenenler de... Sostakovig’le asagi
yukar1 yasit olan miizikolog ivan ivanovig Martinov’un anlattiklar ilgingtir:
herkes Yedinci gibi bir sey beklemeye basladi. Ilk resmi seslendirmesi piya-
no partisyonuyla Sanat Komisyonu’nda yapilacakti. Piyanoyu besteci cali-
yordu. Sicak ve rutubetli bir yaz giinii (1943), 6gleden sonra yapilan dinleti
bir saatten uzundu. Eser bittikten sonra Komisyon’da bir kafa karigikligi
vardi. Kimse bir sey diyemiyordu. Oysa, Yedinci’nin havasina hemen girebi-
liyordunuz. Sekizinci’nin miizik dili ise karmagik ve felsefi idi. Bu, en kiiciik
6diin vermeyen tipik Sostakovig’ti. O sirada, salonda beklenmedik bir sey
oldu. Besteci “Bakin sevgili arkadaglar, bu komplike bir miiziktir ve agikgasi
pek bir sey anlamamis olabilirsiniz. O nedenle, size yeniden c¢alacagim”
dedi. Ve tiim senfoniyi piyanoda bir daha caldi. Bitince, birka¢ kisi oviicii
seyler soylediler!”*®

Buna karsilik, bir bagka taninmis miizisyen, Mstislav Rostropovi¢’in
carpict sozleri var: “Sekizinci senfoni. Bana tiim yasamimda en biiylik soku
veren eser. Konservatuarda Sostakovi¢’in Ogrencisiydim. Eserin Mosko-
va’da, ilk seslendirilisinde bulundum.?” Simdi, ne zaman Sekizinci Senfoniyi
dinlesem ya da yonetsem, miizigin derinligi ve giicii ve yaraticisinin deha-
sindan ayni sekilde etkilenirim. Bu miizik modern diinyanin, modern insanin
tim kompleksligini yansitir. Bizler kendimizi pek tanimayiz, buna vakit
bulamayiz. Hareket halinde, cabuk ¢cabuk hareket halindeyiz. Cabuk diisiinii-
rliz. Duracak ve kendimizi analiz edecek zamanimiz yoktur. Her sey gitgide
daha komplike oluyor ve hizlaniyor. Yasami en derinligine anlayabilmek
icin miithis bir entelektiiel giice ihtiyacimiz var. Iste Sostakovi¢ buna sahipti.

% Sostakovig’in meslektaslariyla soylesiler yapan irina Nikolskaya (1992)'nin yazisi igin
bkz. “Shostakovich Remembered, Interviews with His Soviet Colleagues”, 4 Shostakovich
Casebook: 150-189.

27 Sekizinci Senfoni ilk kez 4 Kasim 1943’te, Moskova Konservatuarinin Biiyiik Salonu’nda
seslendirildi. SSCB Devlet Senfoni Orkestrasini Yevgeni Mravinski yonetti. Sostakovig bu
senfoniyi Mravinski’ye adamustir.
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Sostakovig’in insanligi anlamak, kazanmak i¢in her seyi bildigini diisiinii-
. 9928
rim.

kokok

Sostakovig’i dinlerken dikkatimizi ¢eken dokuzuncu noktaya gelelim:
Onuncu, On Birinci ve On Ikinci Senfonilerle Sostakovi¢ 6ncelikle “senfoni-
lerin bestecisi” olma dénemini kapatmis oluyor. On Ugiincii, On Dérdiincii
ve On Besinci’nin “senfoni’liklerine asagida deginecegiz. Ciinkii, dinleyici
kulagiyla onlar1 farkli sekilde dinlemek miimkiindiir. On, On Bir, On Iki ise,
onceki donemin sesini ve diislincesini ayn1 “yol haritas1” iizerinden tastyor
ve bestecinin bu anlamda senfoni repertuar1 1960 baslarinda sona eriyor.

Onuncu’ya ge¢meden, Sekizinci’den bir siire sonra baslayan, yine si-
yaset diinyasindan esen sert riizgarlarla Sovyet miiziginde ve Sostakovig’in
diinyasinda yaganan ve “1936 vakasi”’nin ikinci perdesi gibi ortaya ¢ikan bir
“ara donem” vardir. Kisaca soz edelim. 1946’da belirtileri hissedilen ve
1948’de bir tiir tepeden inme “kiiltiir politikas1” gibi, miizikte somutlagan o
“ara donem”, Stalin’in gilivenine sahip Andrey Jidanov’un adiyla ve Rus
dilinin deyisiyle “Jidanovsina” olarak anilir.

Savas yillarinin kiiltiir diinyas1 ve 6zellikle miizisyenler i¢in serbest
ortami, Almanya’nin yenilgisinden sonra da devam ediyor. Ancak, Soguk
Savas’in ilam ile bu ortam kaybolmaya baslamis ve Sovyetler’in i¢ siyaset
diinyasina yeniden kendini koruma giidiisli, evham ve paranoya unsurlari
geri donmiis goriiniiyor. “Ilan” tarihi Winston Churchill’in Amerika’da (Ful-
ton’da) yaptigr iinlii “Demir perde” konusmasi sayilabilir: Mart 1946. O
konusma, savagsiz yasanamayacagi, ¢atigmalarin artik diinya ¢apinda olaca-
g1, ayarin Avrupa’dan yapilacagi ve ilk sinirm da italya’nin kuzeyinden Bal-
tik Denizine kadar “demir bir perde gibi” ¢ekildigini duyurmaktadir. Bu bir
diinya baris1 ilan1 degildir. Adeta, savas yillarinda olusmus “Biiyiik ittifak”in
(Amerika, Ingiltere ve Sovyetler) sona erdirildiginin “tek tarafl’” ilamidir.
Kisacasi, Anglosakson ittifaki yeni hasmini se¢mistir. “Soguk Savas”ta si-
lahlar konusmayacagina gore (6nceki alt1 yil hep silahlar konugmustu!), si-
lahlar diginda her sey “savag malzemesi”dir ve bunun i¢in kullanilacaktir.
Her seyin basinda ideoloji ve “kiiltiir hiicumu™ gelecektir (Artik Roosevelt’in
basinda oldugu bir Amerika degil, bambagka bir Amerika vardir).

2 Bkz. “Shostakovich’s World is Our World (1998)” Mstislav Rostropovich Talks with
Manashir Yakubov, A Shostakovich Casebook: 142-149. Bu soézciiklerin benzerini, Seki-
zinci Senfoni’yi ilk seslendirilisinde, Moskova’da dinlemis olan Ilya Ehrenburg dile getir-
mis: “Ansizin, bir antik Yunan trajedisi korosu yankilaniyor. Oyle bir miizik ki, tek sozcii-
ge bagvurmadan her seyi anlatiyor.” Bkz. Dmitri Shostakovich, Symphonies No: 7&8,
Songs for Shakespeare “King Lear”, USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra,
Gennady Rozhdestvensky, Melodiya, Tanitim Brosiiri, s. 8.
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Sovyetler’de yeniden i¢ce kapanma baglar. Stalin, Jidanov’u resmi si-
yaset soOzclisii yapar ve kiiltiir islerini de ona emanet eder. 1946 Agus-
tos’unda Parti Merkez Komitesi karari ile “kiiltiir ayiklamas1” denilebilecek
miidahaleler baglar. Diizen, “kendini korumaya” edebiyattan baslar. Ilk
adimda yazarlar Anna Ahmatova ve Mihail Zos¢enko’nun eserlerine sansiir
gelir. Eyliil’de yonetmen Ayzenstayn ve Sostakovig elestirilirler. 1947 nin
Truman Doktrini ve 6zellikle Haziran ayindaki Marshall Plan1 agiklamasi,
Sovyetler’de Anglosakson cephesinin diinyay: iki bilyiik hasim kampa bdlen
bir politikay kesinlestirdigi diisiincesini yerlestirir. Igeride korunma duygu-
su ve evham daha da artacaktir. Git gide asiriya kagacaktir. Miizik c¢evresi
iizerinde de baski artar ve agirlik kazanir ve 10 Subat 1948°de Parti Merkez
Komitesi’nin yeni karar1 miizikte “sekilci yol”a girmis saydig1 bestecileri
(yani, Sostakovig, Prokofiyev, Hagaturyan, Myaskovski, Sebalin vb.) hedef
alir ve uyarir. Dort giin sonra, Merkezi Sansiir Kurulu “sekilci” bestecilerin
bazi eserlerinin bir listesini yayinlayarak, bunlarin konser programlarina
alinmayacagini ilan eder. Listede Sostakovi¢’in Altinci, Sekizinci ve Doku-
zuncu senfonileri ve baska eserleri de vardir.

Baski ve diglanma sanat¢iy1r (miizisyeni) etkiler mi? Elbette etkiler.
Ancak, eger yonetim 1smarlama bir miizik istiyorsa, bunu elde edemez. Sos-
takovig, Prokofiyev gibi isimlerin miizisyenliklerini degistirmeleri beklene-
mez. Eser vermeyi siirdiirlirler; ancak, bunlari artik kendi miizik ¢evreleriyle
paylasirlar. Calisacaklar ve bekleyeceklerdir. 1948 karari1 ve sansiiriinden
sonra miizik diinyasindan yiiksek nitelikli eserler beklenmez. Ortalig1 “sira-
dan miizisyenler ve iiriinler” dolduracak, ancak 1950’lerin ortalarma dogru
yeniden 1946-48 oncesine doniis ve serbestlesme baslayacaktir.

1953 Mart’inda Stalin (Prokofiyev’le ayni giin) oliir. Stalin’le 6zdes-
lestirilmis otoriter yonetim bir siire degismeksizin siirecektir. Ancak, i¢ siya-
sette de igten ige bir kararsizlik donemi gelecektir. Kiiltiir gevreleri de bunu
hissedecektir. Bir¢ok seyin doniim noktasi gibi goriinen Krusgev (Hrusov)’in
Yirminci Kongre’nin (Subat 1956) kapali toplantisinda yaptig1 konusmadan
sonra, 0zellikle miizik ¢evreleri “6zerklikleri’ni gitgide daha ¢ok hissedecek-
tir ve hissettireceklerdir. 1950’lerden, bu 6zerkligin daha da genisledigi
1960’lara gidilecektir. Bu donem, yukarida da belirttigimiz gibi, Sostako-
vi¢’in biiyiik senfoniler doneminin son perdesidir. Besteci, 1950’lerin basla-
rinda filizlendigini diisiinecegimiz daha sade miizik formlarina yonelecektir.
Ozellikle, yayli ¢algilar dortliilerine.

Onuncu Senfoni’nin 1953’iin yaz ve sonbahar aylarinda bestelendigi
anlasiliyor. 11k seslendirmeyi yine Mravinski yonetiminde Leningrad Filar-
moni, 17 Aralik 1953’te yapmis ve on giin sonra Moskova’da, Devlet Senfo-
ni Orkestrasi ile tekrarlamis. Unutmayalim, Sekizinci Senfoni uzun siiredir
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konserlerde ¢alinmiyordu ve bunun bir nedeni 1948 sansiirii ise, 6teki nedeni
de miizik g¢evrelerinin heniiz Sekizinci’deki miizik diigiincesini geregi kadar
kavramamis olmalariydi. Sekizinci ile miizik diisiincesi bakimindan arasinda
bir koprii bulundugunu sdyleyebilecegimiz Onuncu, diyebiliriz ki, 1946-
48’den sonra Sovyetler’de yasanan miizikte ice kapanmay1 de facto sona
erdiren eser oldu. Senfoninin 6zellikle uzun ilk boliimil (moderato) “ne folk-
lorun, ne de Sovyet ‘kitle kiiltiirii’niin izini tasiyordu. Bu miizik sdzcligiin en
yiice ve saf anlamiyla senfonikti.””

Bu yazida, Sostakovi¢’in miizik diislincesine tam ve dopdolu sekilde
biiyiik senfonilerini dinleyerek yaklasacagimiz ve boylece onun “dinleyicisi”
olabilecegimiz goriisii egemendir. Bu, bir dinleyici goriisiidiir. Bundan iba-
rettir. Ansiklopedik bilgilere yonelirsek, bestecinin biiylik senfonileri yazar-
ken kah onlarla ayn1 zamanda, kah senfonilerle ugragsmay1 keserek birgok
degisik miizik eseri verdigini goriiriiz. Bunlarin ¢ogu senfonilerle “akraba”
degildir. Ancak, bazilar1 “akraba” miiziklerdir. Senfonilerle dinleyiciye ula-
san miizik diisiincesi hemen kesintisiz bunlara da yansimigtir. 1940°larin son
ve 1950’lerin ilk yillarinda bu eserlerden ikisini herhalde biiyiik senfonilere
“akraba” saymaliyiz. Bunlardan ilki, 1947 ortalarinda baslayip bir yil i¢inde
tamamladig1 ve David Oystrak’a adadig1 Birinci Keman Kongertosu; ikincisi
1950-51"de besteledigi, piyano igin Yirmi Dért Preliid ve Fiig’diir. Iki eser-
den 6zellikle keman kongertosu, dinleyici igin heniiz bestesini tasarlamamig
oldugu Onuncu Senfoni’ye bir “giris” niteligi tasir. Yirmi Dort Preliid ve
Fiig’de ise, bestecinin 1960’l1 yillar1 i¢in oncii karakteri vardir. Kisacasi
Sostakovi¢ 1930’larda baslayip 1940’larda dolu dolu sonuglar veren senfoni-
ler donemi boyunca miizik seriivenini bir biitlinliik i¢inde siirdiiriirken, yeni
bir donemin ilk filizleri de yavas yavas beliriyor.

1940’larin ortalarinda, miizik g¢evreleri Sostakovi¢’in Yedinci (Le-
ningrad) Senfoni’sinden sonra Sekizinci’nin gelecegini ve bunu tamamlaya-
cak bir Dokuzuncu ile bir trilojinin dogacagim bekliyorlardi. Oyle olmadi.
Dokuzuncu Senfoni daha hafif mesrep (bir yorumcu dinleyince “Mozart”
demis!”) oldu. Ancak gec¢ gelen Onuncu, bestecinin de bdyle bir #rilojiye
(Yedinci — Sekizinci — Onuncu) yakinlik duymus olabilecegini diistindiirmii-
yor degil...*

Onuncu’da, ileriki yillarda, 1960°larla, eserlerine yansiyacak bir bas-
langi¢ var. Yorumcular bunun iizerinde dururlar: Ressamin tabloda imzasi-

¥ Bkz. Shostakovich, Symphony No. 6, Symphony No. 10, The Leningrad Philharmonic
Orchestra, Conductor: Yevgeni Mravinsky, Melodiya, Tanitim Brogiiri, s. 13.

3% Keman Kongertosunun bdyle bir trilojide bir képrii niteligi tasidig: diisiiniilebilir. Konger-
tonun {igiincii boliimii (Passacaglia) “Biiyiik Yurtseverlik Savasi”nda (ikinci Diinya Sava-
st’'nda) Olenler igin bir agittir (Requiem) ve dinleyiciyi Yedinci Senfoni’ye de, Sekizin-
ci’ye de gotiirebilen bir miizik yazisidir.
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nin bulunmasi gibi, bestede de bestecinin imzasimin yer almast! imza DSCH
motifi olarak adlandiriliyor. Acilimi sdyle: Bestecinin adi, Almanca,
DSchostakowitsch seklinde yaziliyor. Ilk dért harf DSCH, dért nota olarak
kabul edilirse; D, yani re; S, yani, bir oktav yukaridan mi bemol; C, yani, do
ve H, yani, yine bir oktav yukaridan si diyezdir. Bu dort notanin sirayla yer
aldig1 ilk eser Onuncu Senfoni’nin t¢lincli bolimii (Allegretto) oluyor (Bazi
yorumcular Birinci Keman kongertosunda da bu imzanin bulundugunu isaret
ederler. Bunu gecerli sayarsak, “imza” ilk kez 1940’larin sonlarinda atilmis
demektir).

Burada galiba 6nemli nokta sudur: Onuncu Senfoni’de halk kitleleri-
nin drami ve diislinceleriyle birlikte Sostakovig’in kendisi de onlarla yan
yana eserde yer almaktadir. Kisi olarak gériinmektedir

skesksk

Onuncu noktada dinleyicinin dikkatini On Birinci ve On Ikinci Senfo-
nilere ¢ekebiliriz. Ancak, daha once ilging bir goriisii aktarmak uygun olur.
Bu, Levon Hakobian’in isaret ettigi, “yorum kisirlig1” diyebilecegimiz bakis
agist ile ilgilidir.”!

Hakobian diinya miizik ¢evrelerinin yorum kapasitesi iizerine énemli
bir hususu agik se¢ik dile getiriyor. Soyle diyor: “Sovyetler Birligi donemin-
de miireffeh Bat1 genellikle bizim nasil bir diisiince diinyasi i¢inde bulundu-
gumuzdan habersizdi ve buna kayitsizdi. Bati’daki insanlar, Orak-Cekig
altinda karanlik bir yasam diinyasi oldugunu disiiniirlerdi: Gulag, KGB,
biirokrasi, bos diikkanlar, sonsuz kuyruklar, sefalet i¢cinde ¢alisanlar ve agir
propaganda, vs. Bu siniflamaya gore, Sovyet toplumunda dikkate deger sa-
dece iki insan kategorisi vardi: Bir yanda korkak, zalim, ¢iiriimiis komiinist
elit ve ote yanda bir avug cesur ‘dissident’ (rejim mubhalifi). Halkin geri ka-
lani ise elbette kisir bir uyum halindeki sekilsiz kitleydi! Sanatsal yaraticilik
tiplemesi de bu temel ikileme gore yapiliyordu: Bir yanda komiinist yoneti-
min destekledigi ve diizenin ideolojik gereksinmesine hizmet edecek olan
0l dogmus bir sosyalist gergekeilik ve bunun karsisinda antitezi olan, diize-
ne meydan okuyan ve onun igrencliklerinin maskesini diisiiren bir ‘dissident’
sanat!”

“Boyle bir tasarim tam anlamiyla Orwell ci bir bakisa dayaniyor. Ku-
saklar boyu diilkenin entelektiiel ve yaratici insanlarmin ortak cabalariyla
olusan son derece 6zgiin ve zengin diisiince ortaminin varligin1 gérmezden
geliyor. Oyle bir diisiince ortami ki, Sovyet déneminin en giiglii gergeklerin-
den biridir ve komiinist diizenin son derece 6nemli bir kazanimi sayilabilir.”

31 Bkz. Hakobian, 1998: 216.
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Hakobian, Sovyet toplumunda miizigin ayricalikli konumunu da ilging
bigimde vurguluyor:

“Miizik sanati, soyut niteligi sayesinde ve Ozellikle sozciiklere daya-
nan sanatlarla mukayese edilirse, ayricalikli bir yere sahip olmustur. Unlii
yazar Andrey Platonov’un deyisiyle, ‘miizik kendi 6zel diliyle bir seyler
mirildanmaya bagladi mi, bu mutlaka yasaklanmis edebiyattir. Ve buradan
biiylik ve bagimsiz bir sanat dogmustur.” (...) 1936 ve 1948’in berbat parti
belgeleri ile 1930’larda ve 1950’lerde ‘sekilci’ miizisyenlerin, 1960’lar ve
1970’lerde ‘avant-gardci’larin resmi agizdan ayiplanmasi yaganmistir. Ama,
higbir besteci Stalin’in Gulag’larinda telef olmamis, Brejnev doneminde pek
az1 iilkeden gitmis ve hicbiri Sovyetler Birligi’'nden dislanmamistir. Kamu
salonlarinda seslendirilmesi ‘Onerilmeyen’ miizik eserlerinin orani, yasakla-
nan kitaplara, filmlere, vs.ye gore ¢ok azdir.”

“Edebiyata baski hep hasin olmustur. Ciinkii, Rus halklarinda gele-
neksel olarak sézciigiin her seyi kokten degistirebilecegine inang vardir!
Kisacasi, Parti miizikte yaraticilifi tesvik etmistir. Miizik, kompozisyon
sanatinin modern teknik araglari ile gercek Sovyet ‘egzistansiyalist’ mantali-
tesinin kaynagmasindan ortaya ¢ikan ¢ok g¢arpici bir senteze erismistir. (...)
Sovyet ¢aginin miizik kiiltiiriiniin tartismasiz lideri Sostakovig’tir. Ancak,
Sovyet miiziginin 1960’lardan 1980’lere uzanan muhtesem renklenisini bii-
yiik miizik diinyas: fark edememistir ki, bu ‘sessiz’ fakat ‘¢cok kaba’ gecisti-
rilen bir skandaldir.”

Ciddi bir arastirmacinin kaleminden ¢ikan saptama Sostakovi¢’in tim
eserleri icin, dzellikle On Birinci ve On Ikinci Senfoniler igin dinleyiciye
151k tutuyor. Bu senfonilerin 6zelligine birkag yonden bakilabilir. Birincisi,
iilkenin birinci dereceden kars1 karsiya bulundugu Soguk Savas ortami, yo-
netime damgasini vurmustur. Ancak, 1953 yilina gelindigi zaman, 1948’den
sonra miizik ortaminda hiikiim siiren “yol gdsterici” yapay kosullarin kof
iiriinler vermekten bagka seye yaramadigi artik anlasilmaya baglanmistir.
Stalin’in 1953 Mart’inda 6liimii bununla eszamanli olmustur. Tkisi {ist iiste
gelmistir. Sostakovi¢’in Onuncu Senfoni’si (1953) tam o sirada bestelenmis,
seslendirilmis ve de facto miizikte “1948 donemi”ni kapatmigtir. Ama, (Ji-
danov’un 1948 Agustosundaki ani 6liimii resmi ¢izgiyi degistirmedigi i¢in)
miizik ¢evrelerinde 1948 ¢izgisinden kopamayan kisiler hala vardir ve etkili
olmaya calisirlar. Boylece, gelgitleri olan bir gecis donemi yasanacaktir. Su
var ki, bir daha “1948 ruhu”na doniis olmayacak ve miizik “6zerklik alani”n
gitgide genisletecektir. Hakobian’m vurguladigi, “Sovyet miiziginin
1960’lardan 1980’lere uzanan muhtesem renklenisi”, ilk eserlerini
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1950°lerin ortalarinda vermeye baslamistir. On Birinci ve On Ikinci senfoni-
ler bu ortamda besteleniyor.”

Ikinci husus, On Birinci ve On Ikinci’nin program senfonileri olma
niteligidir. Yedinci (Leningrad) gibi. On Birinci Senfoni’ye besteci 1956°da,
ellinci yasina girerken basliyor ve 1957°de tamamliyor. Besteci senfoni iize-
rinde calisirken soyle demis: “Bu Senfoninin temasi 1905 devrimidir. Yur-
dumuzun tarihinde, is¢ilerin devrimci sarkilariyla berraklik kazanan bu dev-
rimci donemi seviyorum. Senfoninin miizik dili Rus devrimei sarkilarinin
karakterine yakin olacak” (aktaran Fay, 2002: 199).

Senfoni 1957 Agustos’unda, Ekim Devrimi’nin kirkiner yili kutlamasi
oncesinde tamamlaniyor ve ilk kez 30 Ekim’de, Moskova’da, Natan Rah-
lin’in yonettigi Devlet Senfoni Orkestrasinca seslendiriliyor. Birka¢ giin
sonra da, Mravinski eseri Leningrad Filarmoni’de yonetir. Senfoni biiyiik
ovgi alir. Miizik dilinin devrimci sarkilarin diliyle uyumu, elestirmenlere
gore, Senfoni’nin Oncekilere gore daha sade ve anlagilir olmasini saglamstir.
Ancak, kirkinct yila rastlamig ya da buna gore calisilmis olmasi On Birin-
ci’ye bir “propaganda pargasi” havasi vermez, “propaganda pargasi” baska,
“program miizigi” bagka seylerdir. Bir program miizigi olan On Birinci, bir
Sostakovic¢ senfonisidir. 1905’in ilhamu ile bestelenmistir.*

On Birinci’de oldugu gibi, On Ikinci Senfoni’deki program miizik de
“tasvir” niteliginde degildir. Miizik dili halkin dramimi ve kitlesel boyuta
sahip devrimci giiciinii 6n planda tutan bir dildir. Sostakovi¢’e 6zgilidiir. On
Birinci Senfoni’nin bir alt baghg: var: “Yil 1905”. On Ikinci Senfoni’nin alt
basligi da “Yil 1917”dir ve eser Lenin’in anisina adanmigtir. Sostakovig’in

32 Onuncu Senfoni’nin miizik gevrelerinde ciddi ve etkili olacak bir tartigmay1 baslattigi ve
miizigin Oniinil agtig1 anlagiliyor. “1948 ruhu”nun hedeflerinden biri yapilmig olan iinlii
besteci Aram Hagaturyan miizik ¢evrelerinin dnemli dergisi Sovetskaya muzika’nin Mart
1954 sayisina verdigi bir yazida, Sovyet miiziginin 1948’den sonra acikli bir goriiniime sii-
riikklendigini vurgulayarak, Sostakovig’in Onuncu Senfonisi’nin “yepyeni, 6zgiin, dramatik
ve ¢ok yonlii bir eser” ve “Sovyet senfoni diinyasinda gergekgiligin yiiksek ilkelerine dog-
ru atilmig bir yeni adim” oldugunu, “cagdas dinleyiciye hitap ettigini” sdyliyor. Eserin
“keskin uzlagmazliklari, biiyiik tutkular1 ve trajik tablosuyla ‘iyimser bir trajedi’ niteligine
sahip bulundugunu, yasamin aydinlik giiclerine inanct pekistirdigini” dile getiriyor (bkz.
Fay, 2000: 189). Derginin, miizigin durumu {izerine actig1 tartisma, isaret ettigimiz gecis
doneminin ilk adimlarmin atildigimi gosterir. Miizigin yeni, resmi “dzerklik belgesi” ise,
28 Mayis 1958°de Parti Merkez Komitesi’nin aldig1 kararla “1948 Karari”nm1 “yanlis ve
haksiz” olarak elestirmesi ve yiiriirlikten kaldirmasidir ki, fiilen zaten yiiriimiiyordu.

Agir Soguk Savas kosullarinin hiikiim siirdiigii 1956-57°de, On Birinci Senfoni’ye de, Bat1
cevrelerinden kaynaklanan bir yakistirma yapilmig, bunun aslinda 1905 igin degil, 1956
Macar ayaklanmasi igin bestelenmis oldugu ileri siiriilmiistiir. 1974’te, Sostakovi¢’in bi-
yografi yazar1 (Sofya Hentova) bunu besteciye acik acik soruyor. Sostakovi¢’in yaniti su-
dur: “Hayir, o 1905°tir, Rusya tarihidir” (aktaran Fay, 2000: 330).

33
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Lenin i¢in bir senfoni yazmaya 1939-40’ta yoneldigini ve bunun “yedinci”
senfonisi olacagini, fakat Nazi Almanyasi’nin biiyiik baskin1 ve Leningrad
kusatmast ile o hazirligi tiimiiyle birakarak yepyeni bir Yedinci (Leningrad)
Senfoni’ye basladigini yukarida (bkz. 28. dipnot) belirtmistik. 1950’lerin
sonunda, 1959°da bu diisiince yeniden filizleniyor.** Sostakovig’in senfoniyi
1960 yaz aylari ile 1961 Agustos sonu arasinda besteledigi anlasiliyor. 1960
Ekimindeki bir radyo sdylesisinde, “bdyle bir senfoni besteleme diisiincesi-
nin On Birinci’yi tamamlarken ve onun devami gibi dogdugunu” dile getir-
mis. Kisacasi, bu iki senfonisini ayni program diigiincesinin birbirini izleyen
iki pargasi1 gibi dinlemek yanlis olmayacaktir.

Eserin ilk seslendirilisi (ayn1 giin, birkag saat dnce Kuybisev’in yerel
orkestrastyla birlikte) Mravinski yonetimindeki Leningrad Filarmoni ile 1
Ekim 1961°de yapilmis. Sostakovi¢ bundan bir-iki ay Once bir arkadagina
(Lebedinski), “daha fazla senfoni yazmayacagini, yaslandigint” soylilyor.

On Ikinci Senfoni -anlasilir nedenlerle- merakla bekleniyordu. Seslen-
dirilisinden sonra dvgiiler, elestiriler geldi. Kimi, On Birinci kadar dinamik
olmadigini; ¢ogunluk ise, eserde Rus ozelliklerin agir bastigini vurguladi.
“1917” alt bashig1 nedeniyle olacak, iilkenin her yerinde iscilere, giftcilere,
ogrencilere calindi ve begenildi. Eseri yoneten seflerden biri (Stasevig) sun-
lar1 sOylemis: “Konserlerden birinin sonunda bir maden is¢isi yanima geldi.
Kendi gevresindekilerin Sostakovig’e ‘anlasilmaz’ bir besteci goziiyle bak-
tiklarini, ama On Ikinci Senfoninin canli, devrimci imgelerini dinledikten
sonra besteci hakkindaki diisiincelerinin tiimiiyle degistigini soyledi” (akta-
ran Fay, 2000: 224).

Burada 6nemli bir sey var. Is basit olarak kitlelerin kulagmin miizige
alismasindan ibaret degildir. Miizik Otesi seyler anlatarak kulak aligtirmak
miizigi araci1 kilmaktan ibaret kalir ve miizik, bunun &tesine, kitlelerin dii-
siincelerine ve seriivenlerine ortak olma mertebesine erisemez; kitleleri alip
gdtiiremez. On Ikinci’yi dinleyen maden is¢isi ve arkadaslar1 “tasvir’le ya da
kulak aligtirma ile ilgili degiller. Sostakovig¢’in program miizigi (“1917”) ile
Senfoni’nin “canli, devrimei imgeleri” ile yeni bir yere gidiyorlar. Mesele
sudur: “Sostakovi¢’in miiziginin (‘program’ ya da degil!) arkasinda ne yatti-
g1, ne yatmadigi degil, onun miizigini olusturan sesleri, notalar1 ve onlarin

3 «Su siralarda Vladimir Lenin’in 6limsiiz kisiligine adamak tizere, bir eser yazmay daha

¢ok diisliniir hale geldim. Bu diisiincenin nasil bir bi¢im alacagi konusunda da (bir orator-
yo mu, kantat mi, senfoni ya da senfonik siir mi) heniiz bir tahminde bulunmak istemiyo-
rum. Ama bir nokta ¢ok net: Yasadigimiz karmagsik ¢agin bu en biiyiik insaninin anlatilma-
s1, benim biitiin yaratict giiclerimin seferber olmasini gerektirecek. Eseri Lenin’in doksa-
ninct dogum yildoniimiine kadar bitirmek istiyorum.” Sovetskaya Kultura, 6 Haziran
1959°dan aktaran Bir Sovyet Sanatgisi Olarak ..., s.195.
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kompoze edilis tarzin1 dinlediginiz zaman ne oluyor?” (McBurney, 2000:
283-302). Bu noktaya Rostropovi¢ Sekizinci Senfoni’yle erisirken, maden
iscisi On Ikinci ile erisiyor. Sostakovi¢’in birlestirici farklilig1 burada.

skesksk

Dinleyici i¢in on birinci nokta: Sostakovig, senfoniler donemini On
Birinci ve On Ikinci ile kapatirken, miiziginde (senfonileri de kapsayan)
‘biiylik formlar’ donemine de iki senfonik poem ile 1960’larda son verecek-
tir. Bu senfonik poemlere ‘senfoni’ basligii verir, onlar1 On Ugiincii ve On
Dérdiincli Senfonileri olarak kayda gecirir. On Besinci (son) Senfoni’sinin
farkli niteligine ayrica deginecegiz.

On Ugiincii Senfoni, 1961 Eyliil’iinde gen¢ sair Yevgeni Yevtusen-
ko’nun “anti semitizm”i kinayan “Babiy Yar” siirinin edebiyat ¢evrelerinin
dergisi Literaturnaya gazeta’da yayinlanmasi ile baslayan bir ilhamin eseri
oluyor. Yevtusenko, bu siir lizerine, Sovyetlerdeki “milliyetler arasina nifak
sokma” hedefi haline gelerek elestiriliyor. Sostakovig ise, geng saire (umma-
dig1 bir bigimde) telefon edip o siir iizerine miizik yazabilmek i¢in izin isti-
yor. Sonunda, isbirligi, Yevtesenko’nun baska siirlerinin de Sostakovig’in
miizigine cekilmesiyle On Ugiincii Senfoni’yi yaratacaktir. “On Ucgiincii
Senfonide yurttasca ahlakiilik sorununa yoneliyorum” diyor (aktaran Fay,
2000: 228).

Besteci, Yevtusenko’yu, elestirilere karsi 1srarla savunmustur “Yevtu-
senko’nun siirlerinde tartisilmaz bir insanilik var. (...) Yevtugenko vicdan
lizerine yaziyor. Vicdan yiiksek ahlakin kizkardesidir. Vicdani yitirmek her
seyi yitirmektir ve vicdan ¢ocuklugun baslangicindan itibaren olusur” diyor
(Fay, 2000: 229). Dinleyicinin sdyle bir yoruma hakki vardir: On Ugiincii
“Senfoni”, insani, 20. yiizyilda en ¢ok muhtag oldugu yiiksek ahlak ve vic-
danla simgelestirerek eseri bunun iizerine kurarken ve burada insan sesine
yonelirken, acaba bu miizigi dinleyici Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’si
gibi mi dinlemeli? Yevtusenko, 20. yiizyil Schiller’i mi oluyor?

Sostakovig eseri uzun siire bas solist, “bas”lar korosu ve orkestra igin
bir senfonik poem gibi diisiinmiis. Sonunda, senfoni basligim1 vermekte karar
kilmis. Eser, ilk kez 18 Aralik 1962’de, Moskova Konservatuar1 Biiyiik Sa-
lonunda sef Kiril Kondragin yonetiminde Moskova Filarmonisince seslendi-
riliyor. Giizel bir eserdir. Dinleyici Rusca biliyorsa, herhalde eserin tadina
Rusca bilmeyenlerden (bizlerden) daha ¢ok varacaktir!

On Dérdiincti Senfoni de, aslinda bir senfonik poem sayilir ya da zen-
gin oratoryo diyelim. Bir dostuna (Glikman) bu eserin ilk haberini verirken,
besteci de bu sézcligli kullaniyor. Federico Garcia Lorca, Guillaume Apolli-
naire, Rainer Maria Rilke ve Wilhelm Kiichelbecker’in metinleri {izerine

58



soprano, bas ve oda orkestrasi iizerine bdyle bir beste yaptigini soyliiyor. Bir
ara “korosuz bir esere oratoryo demenin uygun olmayacagini, ama senfoni
de diyemeyecegini”, kisaca, belki de ilk kez “ne diyecegini bilemedigini”
dile getiriyor. Ama, sonunda “senfoni”’de karar kiliyor. Tarih 1969’un
Mart’1dir. Bestecinin ayn1 yazismalarindan, Sostakovi¢’in bu sairlerin metin-
leri ile ilk kez, “6lim” temasina yoneldigini 6greniyoruz (Fay, 2000: 259).

On Birinci Senfoni’de devrimci sarkilarin miizigi ile kendi senfonik
miiziginin uyumunu yazan Sostakovi¢’in, On Dordiincii’de (buna ister sen-
foni, ister senfonik poem ya da bir oratoryo tiirii olarak bakalim) tasarladig1
uyumun ilham kaynag1 Musorski’nin Oliim Sarkilar: ve Danslary’dir. Beste-
cinin hastaliklarinin gitgide artmasi da etki yapmis midir bilinmez, o giine
kadar kendi miizik diislincesinde yer almamis 6liim temas: bu eserin ana
damar1 olmustur. Hangi etkiyle olmussa, burada bestecinin, insanca her sey
hakkinda diisiinebilme 6zgiirliigiinii insan sesiyle duyurmasinin, bunun mii-
zigi var. 20. yilizyilin agir diinyasindaki insanin bir evrensel boyut olan “ya-
sam - 0lim” lizerine serbestge diisiinmesi, sadece bir kez yasadigini bilmesi
ve bu yasamin ozgiirlesme ile giizellesecegini fark etmesi, Sostakovig’in
seslendirmek istedigi diisiince oluyor. Ancak, sorusu sudur: “Oliimii Boris
Godanov’daki, Otello’daki, Aida’daki, hatta Benjamin Britten’in War
Requiem’indeki gibi ‘bir mutlu son’ olarak mi diisiinelim? Dinlerin tiimii
diinyay1 kotii, oliimii bir ‘mutlak huzur’ olarak kabul ettirmek istemiyor
mu?” Kendi sorusuna kendi yanitin1 Musorski’nin miiziginde bulmustur:
“Hayir! Yasam giizeldir! Ve yasami giizellikleriyle, soylu diisiincelerle
(Tiirkgesi, ‘efendice’) yasamak, bayagiliklardan uzak durmak gerekir. Ya-
samin hakkini bdylece vermeyi bilen insan 6liimii (Musorski’nin miiziginde-
ki gibi) protesto etmelidir!” (Fay, 2000: 261).

Soprano ve bas solistler, oda orkestrasi ve vurmali ¢algilar igin beste-
lenmis eser, 6zel davetlilere 21 Haziran 1969’da Moskova Konservatuarinin
Kiiciik Salonunda seslendirildi. ilk resmi seslendirilisi 29 Eyliil’de, Rudolf
Barsay’in yonettigi Moskova Oda Orkestrasi ve solistlerince Leningrad Ka-
pella’da yapildi. Sostakovig eseri, War Requiem’in Ingiliz bestecisi, dostu
Benjamin Britten’a adamisti.

kokok

Dinleyici i¢in on ikinci nokta: Sostakovi¢ “Senfoniler Cagi”ni On
Ikinci (“1917”) ile kapatiyor ve senfonik birikimini terk etmeksizin bagka
miizikal formlara yoneliyor. 1960°ta baslatabilecegimiz Yayli Calgilar Dort-
lisii (kuartetler) donemi esas olarak bestecinin yeni diislince alanidir.
1960°’tan 1974’e kadar dokuz yaylilar dortlisii besteliyor. “Senfoniler Ca-
g1”nda erigilmis derinlikle ve “biiyiik formlar”mn yarattig1 yap1 zenginligiyle,
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yola daha sadelesmis miizikal formlarla devam ediyor. Biraz Beethoven’in
miizikal yolculugunu andiriyor. Beethoven’in da “biiyiikk senfoniler ¢agi”
gergcekte Yedinci Senfoni’si ile kapanmamis midir? Dokuzuncu Senfoni
(insan sesine bagvurarak) bir biiyiik “son s6z”diir. Ayni yillarda, besteci Op.
127 ile “son yayli dortliiler” donemine girmistir. Senfonik birikiminin eristigi
derinlikle, dinleyiciye farkli bir “form”la seslenecektir (Acaba, Sostakovi¢’in
1960°tan sonraki yillarina da “son yayl dortliiler” donemi mi demeli?).

Sostakovi¢ de, biiyiik senfonik birikimle “form” degistiriyor. Miizikal
diisiincesi degismeyecek, ancak yeni “form” iginde gelisecektir. Yukarida
deginmistik, senfonilerinin kahramanlar1 halk kitleleridir, insanliktir. Yayl
calgilar dortliilerinde boyut degisiyor: Artik kisi, daha dogrusu, kendisi var-
dir. Bunlarda yasamini, yasadig1 zamanlarin “kisi”de yarattig1 dramlari, bun-
larin karmagik (komplike) orgiisiinii, yiiksek duyarliligini, i¢ ¢ekislerini bir
yakin dostu gibi (dinleyici olarak) dinleriz. Yaylilarin sade diinyasinda, din-
leyici Sostakovig’le birlikte arnir, diyebiliriz. Bu, senfonilerin ¢ag1 kapan-
mis da olsa, yayli dortlillerden bazilarmin “senfonik™ karaktere de sahip
oldugu ilging bir yeni (ve son) donemdir. 1960’11 yillarin Sostakovig’i bir
yandan “evrensel insan”m ve 20. yiizyilin dramlarindan ge¢mis insanin dii-
siincesindeki sesi, insan sesiyle, On Ikinci ve On Ugiincii “Senfoni”leri
(“senfonik poem”leri) ile veriyor; bir yandan da daha Onceleri biiyiik miizi-
kal formlarla toplumsal boyutta isledigi, anlamlandirdig1 trajedi kavramini
“form”da sadeleserek (ve bu sadelesme ile) kisi boyutuna yerlestiriyor. O
boyutta, miizikal diisiincenin trajediyi anlamlandirmasimi yayl calgilarin
seslendirmesine emanet ediyor.

1960 yili ile baglatabilecegimiz yayli g¢algilar dortliisii doneminde
program miizik diinyasinda degiliz. Miizisyenin ve dinleyicinin yorumuna
tiimiiyle agik, sabit anlamlardan tiimilyle uzak bir miizik dlemindeyiz. Orada
“anlamlar” bambagkadir. Ancak, burada ilging bir nokta var: O aleme dinle-
yiciyi Sostakovig alip gotiirmiistiir! Malcolm Hamrick Brown’un anlatimiy-
la, “Igor Safarevig adinda bir iinlii Sovyet matematikgisi ‘Bir trajik dahi olan
Sostakovig’in ruhlarimiza nasi/ gizlice giriverdigi ve onlara neyi vaad ettigi-
ni arastirmaya’ ¢alismistir.” Nasil ve neyi? diyor Brown ve devam ediyor:
“Miizikteki anlam toplumsal, kiiltiirel ve 6znel olarak bir yap1 halinde insa
edilebilir’e, bu kapsamda bir ¢abaya girisilmedikg¢e bu sorular yanitlanamaz.
Bilelim ki, bu anlamlar miizikte i¢sel olarak bulunmuyor; siirekli degismeye
tabidir ve kiiltiir ve toplum degistik¢ce degisiyor. Cesitli zamanlarda, gesitli
kisilere gore degisik, 6zel bigimler aliyor. Bu perspektifle baktigimiz zaman,
Sostakovig¢’in miizigini ‘i¢inde 6zel not tasiyan siseler’ biciminde yorumla-
manin ne kadar kisir ve yanlig oldugu goriiliir” (Brown, 2005: 325-345).
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Miizik diinyasinda, 1960 yili ile basladigini diisiindiigiimiiz dénemin
en ¢ok dikkat ¢ekmis, yorumlanmig eseri Sekizinci Yayli Calgilar Dortlii-
sti’diir. Sostakovig¢ bunu o yilin Temmuz’unda, Dresden’e gittikten sonra ¢ok
kisa bir siirede (li¢ glinde) bestelemis. Eser, bir ortacag trajedisinin yankila-
nig1 gibidir. Belki de bu nedenle ve milkemmel miizikalitesiyle iizerinde
farkli yorumlar yapilmustir. Bir yorum, ikinci Diinya Savasi’nin son giinle-
rinde Ingiliz ve Amerikan ugaklarinca agir bicimde bombalanarak yikilan
Dresden kentinin bestecide uyandirdig1 diisiincelerdir.”® Bir baska ve daha
¢ok tizerinde durulan yorum ise, Sekizinci Dortlii’niin “otobiyografik™ oldu-
gudur. Bunu dogrulayabilecek ipuclarindan biri, yukarida, Onuncu Senfoni
ile baglattigin1 vurguladigimiz D-S-C-H imzasinin ve kendi eserlerinden (ve
baska bestecilerin eserlerinden) ¢esitli miizikal izlerin Sekizinci Dortlii’de
goriilmesidir. Besteci sonraki yillarda da bu teknigi kullanmay: siirdiirecek-
tir. Siiphesiz, bu iki yorumun birbirini diglamadigini da diisiinebiliriz.

Sekizinci Dortli orkestra miizigine (senfoniye) uygun boyutlara sahip
bir eserdir. Bunu boyle goren orkestra sefleri (Rudolf Barsay’dan baglaya-
rak) Dortliinlin buna gdre adaptasyonunu yapmaya girismislerdir Aralarin-
dan kimi buna “Oda Miizigi Senfonisi” (Chamber Symphony) bashigin1 ver-
migtir; kimine gore boyle bir baslik uygun degildir. Su var ki, Sekizinci
Dortlii konser programlarinin en goézde eserlerindendir.

Sostakovig’in, Sekizinci’den sonra 1964-68 yillarinda besteledigi dort
yaylilar dortliisii ile 1970-74 yillarindaki ti¢ dortliiniin her biri 6tekinden
farklidir. Dinleyici bunlarda miizikal diisiincede yaraticiligin ne demek oldu-
gunu, yeni renklerin nasil olustugunu ve yukarida isaret ettigimiz igerigi
nasil bi¢cimlendirdigini izleyebilir. Bestecinin Sekizinci Dortlil ile baglattigini
diisiindiiglimiiz “son yayli dortliiler” donemi ilerledik¢e, dinleyici, Sostako-
vi¢’in sanki gitgide daha ¢ok ve daha ¢ok besteleme arzusu tagidigini hisse-
decektir. Siklasan, ¢esitlenen ve zaman zaman agirlasan hastaliklari, besteci
icin sadece bestelemeyi kesen siirprizler gibidir. Bunlardan sikilmasi, de
facto parti liyesi olmast (1960) ve bunun zorunlu kildig1 térenlerden, konus-
malardan, toplantilardan, bestelemeyi kesen seyler olduklari i¢in sikilmasina
benzer. Daha 1960°ta, dlen eski esi Nina i¢in yazdigi Yedinci Dortli’niin
provalari sirasinda, baslangicindan itibaren bestecinin Yayli Calgilar Dortlii-
lerinin ilk seslendirilisini yapan Beethoven Quartet’in birinci kemani, dostu

33 13-15 Subat 1945’te (ii¢ giin) ingiliz ve Amerikan agir bombardiman ugaklari (727 RAF
ve 527 USAAF ugag1) bir milyonun iizerinde insanin yasadigi, askeri bakimdan hemen
hicbir 6nemi olmayan ve kuzeyin Floransa’s: olarak bilinen Dresden kentine dort bin ton
(700 bin fosforlu) bomba yagdirmislardir. Kentin kalbi sayilan 35 bin kilometre karelik bir
alan yok olmustur. Olii sayis1 i¢in yapilan tahminler 25 bin ile 100 bin arasinda degismis-
tir.
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Dimitriy Ciganov’a; “Her major ve mindr anahtar i¢in birer tane olmak {izere
yirmi dort yaylilar dortliisii bestelemeyi kafasina koydugunu” sdylemistir
(aktaran Fay, 2000: 216). Bu ciddi bir “program”dir ve Sostakovi¢’in yeni
(Yayl calgilar) doneminin de giiclii isaretidir. Ancak, hastaliklarin gitgide
kisalttig1 yasamu, “on bes”te kalmasiyla sonuglanacaktir.*

Dinleyici bakimindan ilging sayilabilecek on iigiincii nokta, Sostako-
vi¢’in, yine 196011 yillarda “on iki tonu (“atonaliteyi) gitgide sik bigcimde,
ozellikle en son yayl calgilar dortliilerinde ve son iki senfonisinde (on dort
ve on bes) degisik kombinezonlarla kullanmis olmasidir.’” Sostakovig,
1960’1n ilk yillarna kadar “umum”a yaptig1 konusmalarda on iki ton miizi-

3% Sostakovig, yas1 ilerledik¢e beste arzusunun ve bestecilik temposunun gitgide artis1 ve
hizlanmasi1 bakimindan, émriiniin son otuz yilinda (1926’dan sonra) tek nota bestelememis
Jan Sibelius’in tam zitt1 oluyor!

Bu yazida dinleyicilik smirin1 asmamaya 6zen gosteriyoruz. Ancak, 20. yiizy1l miiziginin
baz1 “alfabetik bilgileri”ni ¢ok kisa olmak kaydiyla belirtmek kaginilmaz oluyor. Bir, iki
Ozet (miizisyenlerin ve miizikologlarin affina siginarak) yeterli olacaktir. Birincisi, miizik-
teki “uyumlu” (consonance) ve “uyumsuz” (dissonance) seslerdir. Kulak, uyumlu sesler-
den hoslanir, uyumsuzlar buna alisan kulagi rahatsiz eder. 20. yiizyil oncesi besteciler
“uyumsuz” sesleri de kullanmislardir ama sonunda hep kulag: rahatlatmislardir, 20. yiiz-
yildakiler ise “uyumsuz” seslere meraklidirlar ve geleneksel “uyum”a karsidirlar! Richard
Wagner bir “uyumsuz”luk tiirii gelistirerek 20. yiizyila dogru bir yol agmis. Buna “kroma-
tisizm” ya da “kromatik armoniler” denilmis: Bir miizik eserinde esas anahtar ne olursa
olsun, bir baska anahtardan Gtekine geciliyor (modiilasyon). Bunun tersi ise, eser hangi
miizik anahtan ile yazilmigsa, hep onda kalmaktir (diyatonik). Wagner’in yolunu, sonra
Richard Strauss izledi. Ancak, bu yol yine de miizikte egemen olan Avusturya — Alman yo-
luydu. Musorski (Mussorgsky) ve Debussy gibi besteciler yeni yollara isaret ederken,
Avusturya — Alman yolunu yeniden inga etmek iizere bir “miiteahhit” sahneye ¢ikti: Ar-
nold Schonberg. Ve, 1920°de, “gelecek yiizy1l i¢in Alman miiziginin egemenligini garanti-
leyecek bir sey buldugunu” sdyledi (Serializm). Schénberg, “Ikinci Viyana Okulu”nun ku-
rucu babasi idi ve okulu on iki ton (ya da atonalite) lizerine kurmustu. Bunun esasi, tim
tonlarin (notalarm) ve akorlarin bir ara anahtarla iliskilendirilmesini ortadan kaldirmakti.
Yani, tonalite’nin zitt1 idi. Tonal miizikte, 6rnegin Do major bir parga hep Do etrafinda do-
lasir ve boylece kulaga hos gelirdi. Atonal miizik ise (bir oktavda on iki kromatik nota bu-
lunduguna gore) on iki tonluk (notalik) bir dizi {izerine kuruluydu (yani, piyanonun beyaz
ve siyah tuslarmin toplami). Tonal miizikte, birbirine esit dnemde olan on iki nota bunlar-
dan birinin “anahtar” yapilmasi ile onun etrafinda, ona gore diizenleniyordu. Afonal mii-
zikte ise boyle bir merkezi anahtar yoktu; her nota 6teki on bir nota ile ayr iligski halinde
olacakt1. Her biri bagimsizdi, ancak soyle bir kurala bagl: olarak: Oteki on bir nota seslen-
dirilmeden, bir nota yeniden seslendirilmeyecekti! Bu kural, herhangi bir notanin (tonun)
miizi§e egemen olmasimi énlityordu. Ikinci bir kural, “uyumlu” ses kombinezonlarindan
sakinmak ve besteyi “uyumsuzlar” iizerine kurmakt1 (20. yiizyil resim sanatindaki “eksp-
resyonizm”i akla getiriyor.). Bu kurallarla baslayan on iki ton akimi, bilindigi gibi, Alban
Berg, Anton Webern ile ve miizik olarak kabul edilen her seyin 6zlii ve kisa olmasina dog-
ru gelistirildi. Dinleyiciye aydinlatici iki kitap onermek gerekirse, John Tasker Howard
and James Lyons (1957), Modern Music, A Popular Guide to Greater Musical Enjoyment,
A Mentor Book (University of California) ve Paul Griffits (1994), Modern Music, A Con-
cise History, Revised Edition (Thames and Hudson).
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gin etkilerinin olumsuz oldugunu vurgulamis; “Bunun bir gelecegi olmadigi
gibi, bugiinii de yoktur; bu gelip gegici bir modadir, yirminci yil miizigine en
biiyiik katiiliiklerdendir... Elli yil 6nce basladi ve bugiin miizik ¢evrelerinde
var olmayz siirdiiren ve etki yapan fek eser sdyleyemiyorum” demistir (akta-
ran Schmelz, 2004: 303-354).

Ancak, ayni yillarda Sovyet miiziginde de geng¢ besteciler Schon-
berg’in, Webern’in, Boulez’in izlerini siirmeye baglamislardir. 1960’larin
ortalarinda, Sovyet miizik diinyasinin hemen her katinda on iki ton miizik
izlerini gosteriyordu. 1960’larin sonlar1 ve 1970’lerin baglarinda, yani, Sos-
takovi¢’in son ¢aligmalarinda da on iki ton miizigin (Schonberg’in kurallari-
nin disinda) “gesitlemeleri” denilebilecek teknik pasajlara yer verdigi gorii-
liyor. High Fidelity dergisinin 1973°te besteciyle yaptigi bir roportajda,
kendisine, On lkinci Yaylilar Dértliisii'nde ve Keman Sonatinda on iki ton
“dizileri” kullanmis olmasina iligkin bir soruyu soyle yanitliyor: “Bu ¢alig-
malarda ‘dodekafoni’nin birtakim elemanlarini kullandim. Eger bir teoriyi
alir ve sadece o teoriyi kullanirsaniz, siiphesiz, buna ¢ok olumsuz bakarim.
Fakat, bir besteci su ya da bu teknige gereksinim duydugunu hissediyorsa,
elverigli olan ne ise onu alir ve uygun bigimde kullanilir. Bu onun hakkidir.
Fakat, sadece bir teknigi alip isterse bu dodekafonik ya da baska olsun, on-
dan baskasini kullanmiyorsaniz, bu yanlistir. Bir karisim (mélange) olmal1”
(Schmelz, 2004: 344).%

skeskosk

Dinleyici i¢in on dérdiincii nokta: Kendine 6zgii bir eser olan On Be-
sinci Senfoni’yi besteci, 1971’in Temmuz’unda tamamlamis. Sonra durakli-
yor, 1973’te, “On Besinci’den sonra tek nota yazamadim!” diye yakiiyor ve
o yilm ilkbaharinda On Doérdiincii Yaylilar Dortliisiinii ve bir, bir buguk yil
sonra da On Besinci (son) Yaylilar Dortliisiinii besteliyor. Bu {i¢ eseri nigin
ayr1 tutuyoruz? Bir¢ok yorumcu, On Dérdiincii “Senfoni” ile sahneye ¢ikan
“0liim temas1”nin, ondan sonra giderek bestecide igsellestigini ve On Dor-
diincii Dortli ile son Dortlii ve son senfonide Sostakovic’in veda etmek tize-
re kendine, sadece kendine dondiiglinii vurgular. Yorumcular ii¢ eseri ayri
ayr1 incelerken bu vurguyu yaparlar ama, bu yorumlarin vurgusunu dinleyici
icin tek baglikta toplayabiliriz. Sostakovig’in, sezgileriyle, miizik diisiincesi-
ni artik “veda” iizerine kurdugunu sdyleyebiliriz. Bu ii¢ eserde de, On Ikinci

3% Schmelz’in kapsamli yazisinda Sovyet miizik ¢evrelerinin, dzellikle Part, Denisov, Snitke
gibi o giinlerin geng bestecilerinin onciiliigii ile on iki ton diinyasini nasil gitgide genisle-
yen dalgalar halinde kesfettikleri ve yeni tekniklerle ¢alistiklar1 6zlii bigimde anlatiliyor.
Ayrica, on iki ton, dodekafoni, atonalite, serializm gibi terimlerin yeni a¢ilimlarla gelisen
1960°1ar ve 1970’lerin Sovyet miizik diinyasinda, Bati’dakinden farkli anlamlar tagidigi da
isleniyor.
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Senfoni’sine kadar (hatta On Ugiincii’yii de katarak) senfonilerin kahramani
olan halk kitlelerinin bilincine yerlestirdigi trajedi kavramindan ve yine Se-
kizinci Dortlii’den sonra bu kavramu kigi (kendi) boyutuna yerlestiren miizik
diisiincesinden tiimiiyle uzaklasmiyor. Oliim temas1 bunlara eklenmistir.

Insanin aktif ve yiiksek ahlakl kisiliginde &ne ¢ikan ve insanin aydin-
lanma giiciiniin atesi olan ‘vicdan’ kavrami da, bestecinin miizik diislince-
sinde devam ediyor. Ancak, bu son ii¢ eser yorumcularin iizerinde kolay
kolay birlesemedikleri oOzellikler tasiyor. Acaba, Sostakovi¢ dinleyiciye
iyimserlikle mi, yoksa iyimserlikten uzak ve karamsarliga daha yakin bir
psikoloji birakarak m1 veda etti? Dinleyici ve yorumcu i¢in sonsuz bir alan
vardir.

Su var ki, dinleyici Fay’in son sozlerine, ister katilsin, ister katilmasin
kulak kabartmalidir: “‘Serializm’den artik bikkinlik geldigi ve akademik
miizikal ‘avant-garde’mn da bir kopma noktasina vardigi yerde (Sostakovic’e
ilgi artmaktadir). Bati’da icracilar ve dinleyiciler daha yakinlik duyacaklari,
kendilerine ‘birseyler alip verebilen’ miizikle, gegmisin gelenekleriyle agik
se¢ik baglar1 olan ve bundan eziklik duymayan miizikle hasir nesir olmaya
hazir ve heveslidirler. Icracilar ve dinleyiciler Sostakovi¢’in miizigini, onun
bilinen ve bilinmeyen eserlerini yeni kulaklarla, ‘yeniden kesfetmeye’ basla-
dilar. Kesfetme siireci devam ediyor. Sostakovi¢’in albenisi ve elestirisi git-
gide artan miizik mirasi Oyle goriiniiyor ki, gelecekte de hiikiim siirecektir”
(Fay, 2000: 286-287).

Miizikolog Taruskin, bu gozlemi daha da gii¢lendiren bir goriisiin sa-
hibi. Soyle diyor: “Biiylik ve dnemli gergek Sostakovig’in hem resmi diizey-
dekiler, hem de gitgide sesini yiikselten karsi kiiltiir ¢evreleri tarafindan tek
ve yegane Sovyet sanatgisi olarak kabul edilmesi. Bu ¢ift yanli kucaklama
estetik tartismalarini agiyor. 1975’te 6liimiinden sonra, ona karsi diinya c¢a-
pinda hizla biiyiiyen ilgi, 20. ylizyilin sevimsiz tarihgesiyle yiizlesme ¢abala-
riin da bir isareti ve dyle goriiniiyor ki, bu 21. yiizyilda da siirecek. Siirdiik-
¢e, Sostakovig, “‘20. yiizyilin en 6nemli bestecisi olarak’ Schonberg ve Star-
vinski’yi kesinlikle geride birakacak™ (Taruskin, 2001: 360-361).

skesksk

Dinleyici i¢in on besinci nokta: Sostakovic’i nasi dinlememeli? Boyle
bir soru olabilir mi? Miizigi “dinlememe tarz1” gibi bir seyden s6z etmek
gercek dis1 degil mi? Degil! Ciinkii, Sostakovig bir “popiiler” 6zellige sahip
oldu. Ne zaman? Oliimiinden sonra... Soguk Savas diinyasmin da aktdrii
(hatta tapinagi) olan piyasalar, bestecinin Oliimiinden sonra bir “degerli
iriin” kesfettiler: Sostakovi¢’i diinya miiziginin zirvelerinden biri olarak
degil de, o tarihlerde “mutlaka alt edilmesi gereken” Sovyetler’in miizik
diinyasmin bir 6zel ve 6nemli iirlinli olarak yeniden iirettiler. Yeni iiretilen

64



Sostakovi¢’in basta gelen 6zelligi, “meger o da ‘dissident’ (rejim muhalifi)
imis!” ve “gizliden gizliye neler de sdylermis!” oldu. Yukarida isaret edilen,
Orwell’ci bakisa hizmet eden bu {iriin, Bati’nin kiiltiir ‘piyasa’larinda ¢ok
satild.

“Uriin{in sahibi -Taruskin’in deyisiyle- Sovyetler’in “biiyiik Brejnev
duraganligr” doneminde, Bati’ya gecen Solomon Volkov adinda, cin fikirli
oldugu anlagilan, bir miizik dergisi calisam ve yazaridir. Italyan Komiinist
Partisi’nin 1970’lerdeki lideri Berlinguer’e yanasip, onun da biraz yufka
yurekli ricasi lizerine yurtdisina ¢ikis alan ve bir daha dénmeyen Volkov
birka¢ yayinevine elinde dnemli bir belge oldugu iddiasiyla bagvurmus ve
sonunda, Amerika’da Testimony (Taniklik) bagligini tagiyan bir kitapla orta-
ya c¢ikmustir. Iddiasina gore, Sostakovi¢ kendisiyle “gizlice” goriismiis ve
neler, neler anlatmistir. Orada, Sostakovi¢’in “nasil bir baski altinda yasadi-
g1” ve gercekte “o diizenin nasil da muhalifi oldugu” uzun uzun yazilmistir.
1979’da yayimlanan kitap, Soguk Savag yillarinin keskin Amerikan Baskani
Reagan doneminde, iyice “piyasa”lastirildi, ciddi ve yikici bir kiiltiir silahi
olarak kullanildi ve siradan insanlar1 oldugu kadar miizik gevrelerini, yazar-
lar1, plak ve CD tamitim sektdrlerini de etkiledi. Bu etkiler, Volkov’un yaz-
diklarinin asl astar1 olup olmadigin1 merak etmeksizin, buna kulak kabartip
inananlar tarafindan bir “piyasa katsayis1” ile yayilmay siirdiirdii, hatta siir-
diiriiyor.

Simdi, kisaca Volkov’un kitab1 iizerine, bunun dogruluk derecesinin
ne oldugunu ortaya koyan birkag belgeye yer verelim. Boylece, Sostakovig’i
nastl dinlememeli sorusunu irdeleme sansi olsun.

Once, bestecinin dul esi irina Sostakovi¢’in sdyledikleri: “Sostakovig
Sovetskaya Muzyka dergisinin yaym kurulu iiyesi iken, Bay Volkov da o
dergide galistyordu. Boris Tisenko’nun &grencisi ve meslektasiydi. Tisen-
ko’nun hatir1 i¢in, Sostakovig, pek az tanidig1 Volkov’un dergide yayinlana-
cak bir makale i¢in miilakat yapma 6nerisini kabul etti. Ug gériisme oldu.
Herbiri iki, ikibuguk saat siirdii. Sostakovi¢ uzun konusmalardan yoruldu,
sikildi, konusma istegi kalmadi. U¢ goriismenin ikisinde Tisenko da bulun-
du. Gériismeler kayda alinmadi. ikinci gériismeye Volkov fotografe1 esiyle
geldi. Fotograflar gekildi. Ugiincii goriismeye bir fotograf getirdi ve Sosta-
kovig’ten imza rica etti. O da, her fotograf i¢in yaptig1 gibi ‘Sevgili Solomon
Mayosevi¢ Volkov’a giizel bir an1 olarak, 13.11.1974’ diye imzalad1. Sonra,
sanki bir seyi eksik birakmis gibi fotografi tekrar aldi ve sunu ekledi: ‘Gla-
zunov, Zosenko ve Meyerhold iizerine konusmalarimiz anisina!’”

“Konusmalar savas oncesi Leningrad’in miizik ve edebiyat yagami
iizerine idi ve baska sey konusulmadi. Bir siire sonra, Volkov, Sostakovig’e
bu goriigmelerin daktilo edilmis bir kopyasini getirdi ve her sayfanin altini
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imzalamasini istedi. Sostakovi¢, Sovetskaya Muzyka’da baskidan once son
kopyay1 gorecegini diisiinerek tiim sayfalari okumadan imzaladi. Volkov
bunlar alds, gitti.”

“Ben Sostakovi¢’e nigin tiim sayfalar1 imzaladigini sordum, bunun
olagan bir sey olmadigini sdyledim. Volkov demis ki, yeni sansiir kurallarina
gore, yayincilar imza olmaksizin metni kabul etmiyorlar! Daha sonra, Vol-
kov’un iilkeden ayrilmak iizere bir ¢ikis vizesi i¢in bagvurdugunu duydum.
Kisa bir siire sonra Sostakovi¢ 6ldii ve Volkov planlarini yiiriirliige koydu...
Az sonra lilkeyi terk etti ve onu bir daha gérmedim.”

“Bir yerlerde okudum ki, Sostakovi¢ giiya Volkov’a telefon etmis ve
gizlice bulugsmuslar! Ancak hayal diinyasinda yasayanlar boyle seyler uydu-
rabilirler. O tarihlerde Sostakovi¢ ¢ok hastaydi ve yalniz birakilamiyordu.
Ve biz Moskova’nin disinda ‘daga’da kaliyorduk.”

“Volkov Amerika’da bir yaymeci bulmus. Amerika’li uzmanlar sayfa-
larda Sostakovi¢’in imzasini1 dogrulamiglar. Kitap basilmis. Her sayfasinda
“Okudum, Sostakovi¢” diye kendi el yazis1 var! Bu, Sostakovi¢’in dergide
yayin i¢in gelen makaleleri imzalama usulii idi ve imzadan sonra yayin bo-
liimiine giderdi. Volkov da orada, yayinda ¢alisirdi.”*

Esinden sonra ikinci sirada, Volkov’u Sostakovig’e gotiiren Boris Ti-
senko var:

“Elimi Incil’e basarak yemin ederim ki, bu kitap bir uydurma. Sosta-
kovig ile yazarin goriismelerinde ben de oradaydim. Sostakovi¢ bana, “Go-
rilyorsun, bulugmak i¢in israr ediyor. Sen de bulun” dedi. Sostakovi¢’in gé-
riismelerde konustuklar: olsa olsa incecik bir defter tutar. Oysa, kitap dort
yliz sayfa. Yazar, iilkeden ayrilmadan once, bana, goriismede tuttugu notla-
rin bir kopyasini birakacagina yemin etti. Yapmadi.”

“Kitap, Sostakovi¢ hakkinda ¢ok acayip koca bir koleksiyon. Dimitri
Dimitriyevig bir tiir artniyetli ‘dissident’ (rejim muhalifi) olarak gosterilmis.
Bu yazarin, Dimitri Dimitriyevi¢’in 6liimiinii bekleyen sabirsizligini ve bunu
nasil sahtekarca gizlemeye calistigini anlatamam.”

“Bu anilarin biiyilk bolimii cesitli kisilerin tekrar tekrar anlattigi
hikayelerin Sostakovi¢’in agzindan ¢itkmig gibi verilmesidir. Bunlar Sostako-
vi¢’in anilar1 degil, hatta Volkov’un Sostakovi¢ hakkinda bir kitabi da degil,
Volkov’un Volkov hakkinda bir kitabidir.”*

¥ Jrina Sostakovi¢’in The New York Times (20 Agustos 2000)’ta basilan yazisindan, “An
Answer to Those Who Still Abuse Shostakovich” (2000), A Shostakovich Casebook: 127-
133.

40 Boris Tischchenko, “On Solomon Volkov and Testimony”, 1988 (1997): 134-136.
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Volkov’un Testimony’si iizerine Sovyet miizik ¢evrelerinde tepkiler
olmustur. O diinyanin gergekleriyle i¢ ige yasayanlar, bu kitabin 6zelligini
anlarlar. Kiiltiir cevrelerini temsil eden Literaturnaya gazeta, Testimony’nin
yaymlandigi 1979 yilinin Kasim ayinda, basyazisinda bunu ele aliyor:

“Volkov, Sostakovi¢’i kendi gibi Sovyet karsit1 ve ikiyiizlii gosteriyor.
Ik sayfalardan itibaren bu bdyle... Burada amag¢ ne? Kotii niyetli birinin,
kendi diizeyine indirerek kii¢liltmeye ¢alistig1 bu imajin kime ne yarari var?
New York Times’in sayfalarinda bunu buluyoruz. Séyle soyleniyor: ‘Sosta-
kovig, i¢inde calistig1 sistemin harap ettigi biiyiik bir istidat idi.” Gordiiniiz
mii? Her sey sosyalist sisteme getiriliyor.”*!

Manchester Universitesi miizikologlarindan ve dgretim iiyesi David
Fanning’in gozlemi, bu teshisi dogrular niteliktedir. Volkov’un destekleyici-
lerinden Allan Ho ve Dmitri Feofonov’un bu tartisma ile ilgili goriislerini
yanitlarken, Fanning, suna dikkat ¢ekiyor:

“Feofanov (American Musicological Society’nin yillik toplantisina
sundugu) ilgili tebligine soyle basliyor: ‘Tarihgiler, sonunda, Komiinizmle
Nazizm arasinda biiyiik fark olmadigini anladilar!’” (Fanning, 1998: 277).

Boylece, akan sular duruyor! Mesele, bastan “kesinlige” baglanmig
oluyor. Esas olan Soguk Savas, onun stratejisi ve kullanilacak malzemedir.
Burada, Sostakovig¢’i kullanip asmasi gereken, miizik dist bir ¢evre vardir.
Miizik, kullanisli oldugu takdirde bu cephenin igine ¢ekilmektedir. insanlari
siirekli olarak ve dncelikle, bir cephelesme ve savas diislincesine tutsak ya-
satmak ana modeldir. Model ¢okerse, ayni biiyiikliikte bir “heyuld” yaratma
olanag: yoktur. Cilinkii, modelin (ve “heyula”nin) ¢okiisii ile yeni bir hiima-
nizmanin kaginilmaz yiikselisi baslayabilir.

Soguk Savagin miizik cephesi Volkov’un Testimony’si ile 1979’da ku-
rulduktan sonra, savas tohumlar1 miizik ¢evrelerine serpilmis oldu. Fay, he-
men ertesi yil bu belgenin diizmece oldugunu kanitlad: (Fay, 1980: 11-21).
Ancak, cepheyi acan taraf, Volkov ile yarattig1 firsat1 kullanmakta kararliydi.
Volkov’un agtigi yoldan yeni yaymlar piyasaya ¢ikmaya basladi.** Buna

41" «“The Bedbug”: 84-89.

2 Ornegin, Tan MacDonald (1990), The New Shostakovich (Pimlico). Taruskin, dzellikle
MacDonald gibi yazarlarin (“bilgi sahibi olmadan fikir sahibi” olma misali) miizigi “oku-
may1” bilmeden miizik hakkinda kesin ve keskin yorumlarla yaptig1 yanliglar sergilemis-
tir. Bununla birlikte, okuyucu (MacDonald’in ¢izgisini bilerek) o kitabin i¢inde, bilinen
gercekleri dogrulayabilecek derlemeler ve ekler bulabiliyor. Ornegin, kitabin iki nolu eki
(appendix two) Per Skans adli bir yazarin “The 1948 Formalism Campain” bashg: altinda,
1948°de olup bitenleri gazeteci derlemesi biciminde aktardigi bir belgedir. Yine, kitabin
alt1 nolu eki (appendix six), 351-377. Sayfalardaki tablo miizik ve miizik dis1 yasananlarin
bir 6zet derlemesidir.
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karsilik, Fay’in yeni bulgulara da ulasarak yaptigi daha sonraki bir arastirma,
Testimony’nin gercek niteligini tartisma gotiirmeyecek bigcimde yeniden
ortaya koydu. Aragtirmanin sonunda, Testimony’nin (Fay, 2002: 22-66) nasil
bir belge oldugunu sergilemis bulunan Fay soyle soylilyor: “En iyi olasilikla,
Testimony, bir mechul kalem sahibinin 6zgiin sorulardan ve zaman dilimle-
rinden ayirip yoksun kildig1 bir montaj. En kotii olasulik ise, Testimony’nin
tiimiiyle sahte olmasi. Belki Volkov, {inlii bestecinin ‘anilar’in1 Soguk Sa-
vas’in duyarliklarina gore ayarlayarak diinyaya bir iyilik yaptigimi diisiindi;
ama bdyle bir kitabin varligi, konu yaptig1 kisinin ilkelerine ve iilkiilerine
kars1 yapilmis kaba bir ihaneti yansitiyor. Testimony, Bati’da bestecinin mii-
zigine karsi birden bir sigrama yaratmig olabilir; ama esas olarak Sostako-
vi¢g’in yasamindaki karmasik olgularin, onun yarattiklariin, biiyiikliigiiniin
ve bunlar1 yaratmak i¢in katlanmak zorunda kaldigi miithis 6zverinin anlagi-
labilmesi ve degerlendirilebilmesinin 6niinde en biiyiik engel oluyor” (Mac-
Donald, 1990: 57-58).

Fay’in igaret ettigi son nokta, yiiksek degerdeki miizigi siyaset vs.nin
dedikodu ve entrika diizeyindeki sOylentilerinden koparma zorunlulugudur
ve 6nemlidir. Bunu, Fay’dan bagimsiz olarak vurgulayan bagka bir miiziko-
logun gozlemi de yiiksek degerdeki miizigin dikkatle korunmasi geregini
dinleyiciye hatirlatiyor:

“Israil’li miizikolog Joachim Braun (Volkov’un) kitabmi ‘lobi dedi-
kodulari’ndan ibaret bir koleksiyon olarak nitelemis (Bir de su var), Robert
Craft’in Stravinski ile yaptig1 soyleside, Craft konusmanin entelektiiel diize-
yini siirekli yliksekte tutuyor. Boylece, Stravinski o ‘diyaloglar’dan, derinli-
ge sahip, anlamli ve karizmatik bir kisi olarak ¢ikiyor. Testimony’nin Sosta-
kovig’i ise, sOylesiyi yapan kiginin ¢ok ¢ok sinirli entelektiiel ve profesyonel
diizeyine ayarli, hep ayni seyleri geveleyen, yiizeysel ve karizmadan tiimiiyle
yoksun biri olarak goriiniiyor! Boylece, bu Sostakovig halkin goziinde opera-
lar ve senfoniler besteleyen birine gore daha sempatik olacaktir! Testi-
mony’nin bilyiik ticari basaris1 burada yatiyor!” (aktaran Hakobian, 1998:
230-237).

Sostakovi¢’in miizigini Soguk Savas diinyasiin duyarsiz, monoton ve
gayriinsani cenderesi i¢ine yerlestirme ve orada tutma g¢abasi, artan bir “pi-
yasa karlilig1” ile desteklenerek canli kaldig1 siirece, dinleyicinin karsisina
ciddi bir kalite sorunu ¢ikacaktir. Bu, bizi, “Sostakovi¢’i nasil dinlemeli”
sorusunun getirdigi yerdir ve dinleyiciyi “bir piyasa mahkimu” degil, kendi
sayginligim bilen kisi olmak zorunluluguna gétiriiyor. Daha dogrusu, so-
rumluluk sahibi saygmligina. Bu noktay1, Sostakovig¢’in en yakini ve giiveni-
lir dostlarindan, besteci Venyamin Basner’in kizi, sanat tarihgisi Elena Ven-
yominovna Basner aci, ama berrak bigimde sergiliyor:
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“Babami en ¢ok tizen, Volkov’un, miizisyenlerin dilinde dolasip duran
her ¢esit anekdot ve dedikoduyu Sostakovi¢’in agzindan vermesiydi. Bu tiir
seylere tahammiilii bile olmayan Dimitri Dimitriyevig, orada bir ¢esit ‘her-
kes hakkinda her kotii seyi bilen” dedikoducu, kindar bir ihtiyar gibi goste-
rilmis. Sostakovic gibi bir fenomen insanin ardindan, miizisyen olsun, olma-
sin en Onemli seyin Sostakovi¢’in ‘Sovyet yanlis1 mi, Sovyet karsiti m1’
oldugu ile ugrasan insanlara aciyorum. ‘Sostakovi¢’in Besinci Senfonisi
finalinin iyinin kotii {izerindeki zaferi degil, bunun tersi olduguna’ kulak
kabartanlara ve ‘Onuncu Senfoni’nin Scherzo’sunun Stalin’in miizikal port-
resi oldugunu diisiinenlere de.” Ne ilkel, ne kadar ‘tek hiicrelilige ait’ bir
anlayis diizeyi. Ve ne kadar avam! ‘Onuncu Senfoni’nin scherzo’su, Sosta-
kovi¢’in miiziginin tiimiinde oldugu gibi, bir dehanin eseridir ve avamliga
kars1 bir protestodur... Bu ige karisan herkese aciyorum: Volkov’a, Jurbin’e
ve zavalli naif Amerikalilara! Diisliniin, yillarca ‘Sostakovi¢ Sovyet diizenini
sevdi’ye inanmissiniz ve birden sunu kesfediyorsunuz: ‘Sostakovig Sovyet
diizenini sevmedi!” Eger biitiin bunlar1 bilimsel ger¢ek gibi kabulleniyorsa-
niz, yineleyeyim, sizlere aciyorum!” (Basner, 199: 131-141).

Amerika’da calisan, Sovyet gd¢meni bir 6gretim iiyesinin sozleriyle
bitirebiliriz:

“Ohio State University, School of Music’in dgretim iiyesi Margarita
Mazo, bogaz1 diigiimlenerek diyor ki: ‘Sovyetler Birligi’'nde bizler i¢in Sos-
takovi¢’in yeni bir eserini dinlemek kutsal bir deneyimdi. ‘Dissident’ mu idi,
komiinist miydi, degil miydi? Biitiin bunlardan ¢ok daha komplike birisiydi.
Miizigi sozcliklerle anlatabilir misiniz? Miizigin ne hakkinda oldugunu s6z-
ciiklerle soyleyebilir misiniz? Sdyleyebiliyorsaniz, miizige nicin gerek du-
yuyorsunuz?’” (aktaran Mitchinson, 2000: 303-324).

skesksk

Sostakovig¢’in bir kiiltiir grubu iginde, 1935’te Tiirkiye’ye geldigini,
bir aydan uzun siire dikkate deger gozlemler yapacak bicimde kiiltiir ve mii-
zik temaslarinin i¢inde oldugunu, Cumhuriyetin kurulus déneminin kaza-
nimlarma yakindan taniklik ettigini biliyoruz. Bunlari, {ilkesine dondiikten
sonra gazetelerde yazmis. Bir yerde soyle diyor:

“Gezimiz Oncesinde Tiirk miizikseverler yalnizca klasik Rus bestecile-
rini taniyorlardi; simdi ise Sovyet ustalarimizin en iyi sekilde seslendirildigi
birkag eseri dinleyebildiler. Bu ustalarin Tiirk dinleyicileri arasinda ¢ok du-
yarli ve algi giicii yiiksek hayranlar buldugunu ve bu andan itibaren bazi
bestec4i31erimizin bu dost iilkede sevilen besteciler olacaklarini belirtmeli-
yim.”

 Bir Sovyet Sanat¢ist Olarak ..., 's. 51.
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Sostakovi¢’in, Cumhuriyetin aydinlanma adimlariin devami iginde,
“(Sovyet) bestecilerinin bu dost iilkede sevilen besteciler olacaklar1” yolun-
daki 6ngoriisii gerceklesti mi? Ne yazik ki, hayir! Nigin? Cok nedeni bulu-
nabilir, {izerinde ¢ok konusulabilir ve tartisma uzar gider. Biz hi¢ uzatmadan
genel nitelikte iki nokta saptamakla yetinelim:

Birinci nokta, Sovyet bestecilere karsi Tiirk dinleyicileri arasinda ge-
lisemeyen ilginin kokeninde bir kiiltiir ve 6zellikle miizikal birikim yetersiz-
liginin yattig1, 20. yiizyilin kiiltiir ve miizik gegmisinin degerlendirilmesiyle
gorilecektir.

Ikinci nokta, Sovyet bestecilerine (ve miizik diinyasina) kars1 gelisti-
rilmeyen 1lgi, biiyiik 6l¢lide Soguk Savas ortaminin Tirkiye iizerinde insan
zihnini evham ve kisirliga hapsederek, kalic1 ve bozucu etkiler yapan ve bir
biitiin (bir “biiylik paket”) halinde her alani esir alan politikalarinin iriini-
diir. 1950’lerin “gelistirilmeyen” ilgisi, daha sonralar1 “esirgenen” ilgiye
doniigmils ve ortaya bir duyarsizlik, entelektiiel anlama kapasitesinin yete-
rince olugsmamasi gibi bir tablo ¢ikmistir. Sostakovig’in eserlerine son on, on
bes yildir konser programlarinda yer veriliyor. Hatta, Sostakovi¢’in 6zel
dinleyici gruplarinin olustugu sdyleniyor. Ancak, miizik ¢evrelerinin Sosta-
kovig’e ve miizigine, Soguk Savas’in 1940’larin ikinci yarisindan baslayarak
¢izdigi kirmiz1 ¢izginin disina pek ¢ikamayan, lirkek diyebilecegimiz yakla-
stmu1 suriyor.

Bestecinin keman, ¢ello ve piyano kongertolar1 basta olmak iizere, ba-
z1 senfonileri, sonatlari, yayli dortliilerinden bazilar1 son zamanlarda konser-
lerde ¢alinmigtir. Ancak, ¢alinan eserlerinin tanitiminda halad dinleyicinin
“dikkatini ¢ekmek iizere” konulmus izlenimi veren, Volkov’cu kayitlar var!
Tiirk entelektiielinin diinyas1 heniiz Soguk Savas prangasinin disina ¢ikacak
adimlar1 atamamis goriiniiyor. 2006 yilinda, besteci, Tiirk miizik ¢evrelerin-
de anilirken tablo bu idi.

Bizim kusak 20. yilizyili kavradi ve degerlendirdi mi? Agir 20. yiizyi-
lin insanini taniyabildi mi? Bunlar1 bilim ve kiiltiir adam1 Oguz Onaran’a
soracagiz. Yanitlamali.

Son Soz

Miizikseverlik kisiye aittir. Dinleyicilik kolektiftir. Miizikseverin
“dinleyici” olmasi1 bir ¢aba ister. Miizigi paylasmay1 6grenme ¢abasi. Bu
kolektif bir siirectir: Miizikseverler miizigi birlikte dinlediklerini sezdikleri
zaman, orada daha fazla seyler bulduklarimi ve besteciyle yakinlasmaya
(belki de, 6zdeslesmeye) basladiklarini da fark ederler. Bizim kusak miizigi
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birlikte dinleme asamasina ¢abuk ge¢mis sayilir. Heniiz 33 devirli plaklarin
yeni ¢iktig1 o eski giinlerde, miizik dinleme aletlerine sahip olabilmek de bir
likkstii. Miiziksever olmayi1 ve dinleyici olmay1 (radyoyu bir kenara birakir-
sak) bizim kusak konserlerde birlikte ve ¢abuk 6grenmis sayilir. Simdi, bas-
layal1 en az altmis y1l gegtikten sonra, o ortak ¢abay1 daha iyi fark edebiliriz.
Bu yazi, bu yoniiyle kolektif bir iiriin sayilir. Dinleyicilik seriivenimize kati-
lanlardan bazilar1 aramizdan ayrildi. Kalanlarla yola devam ediyoruz. Birbi-
rinden ayirmiyorum. Birlikte devam ediyoruz, diye disiiniiyorum: Orhan
Bicakei, Selami Sayman, Yalgin Oktem, Erhan Karaesmen, Mete Uras, M.
Ali Aydas, Rona Aybay, Erdogan Alkin, Koray Dingol, Kemal Siinder, Al-
tan Gilirman, Sarkis Zabunyan (Serko), Ayten ve Sazi Sirel, Alkut Aytun,
Inan¢ Kayalioglu, Ozhan Orhun, Namik Denizhan, Murat Katoglu ve Oguz
Onaran ilk aklima gelen adlar. Atladiklarim olabilir. Kusura bakmasinlar.

Bu yazi1 igin ayrica ciddi bir tesekkiir borcum var: Sozciiklerin (notalar
gibi) “tartilarak” ve uyumlu / uyumsuz (consonant, dissonant) ayari ile yazi-
nin yazi olmasim klavyede tamamlayan dostum ilter Ertugrul’a tesekkiir
bor¢luyum. Daha énemlisi sudur: Ilter yaziy1 klavyeye gegirirken bir Sosta-
kovig tutkunu olmaya basladi ve dinleyici zincirimize katild1.

Ik olmas1 gereken son tesekkiiriim, Armagan’in yiikiinii sabirla tasi-
yan ¢aligkan meslektasim Dr. Ozan Zengin’edir.
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